"La mujer que no bajó del avión" Empar Fernández

Cuando Alex cogió aquella maleta roja que giraba y giraba en la cinta de recogida de equipajes del aeropuerto del Prat, abandonada por algún pasajero despistado, o por alguna causa imposibilitado para recogerla, no sabía que aquel acto poco reflexionado y sin mucho sentido le iba a cambiar la vida para siempre.
En aquella maleta, Alex se encontró con una parte de su pasado que descubrió que no era como él había pensado y que imprevisiblemente iba a cambiar su futuro. 
Alex es un hombre abúlico, "falto de voluntad y totalmente carente de entusiasmo, ese soy yo". Una falta de voluntad heredada de su padre, un buen hombre que nunca protestaba, conformista, silencioso... apático como él. Era especialista en pinturas por lo que tenía lo que él llamaba la capacidad de hablar con "propiedad cromática". Podía distinguir entre dieciséis tonalidades de blanco y para él la maleta encontrada por Alex nunca hubiera sido roja sino "rojo Burdeos virando a rojo carruaje". Esta característica es lo otro que Alex heredó de su padre. "Otros heredan tierras, fortunas, complexiones atléticas, calvicies, propensión al sobrepeso... Yo, a falta de otras opciones más provechosas, me quedé con su manía, la condenada propiedad cromática".
Cuando Alex encontró la maleta volvía de Roma tras un fracaso laboral y sentimental que le había dejado con la ineludible necesidad de acogerse, de nuevo, a la hospitalidad resignada de su hermano Raúl y a la tolerancia inconforme de su cuñada Rosa. El sueldo de Raúl como albañil les da justo para pagar la hipoteca, llegar, no siempre, a final de mes y vivir atenazados por el miedo al despido y al paro. Con dos niños pequeños además. Por ello es comprensible (y Alex es el primero en entenderlo) que no reciban una boca más con especial alegría. Pero Raúl "es un hombre de una pieza y hace lo posible por no fallarle a nadie. Ni a Rosa, ni a sus dos hijos, ni a mamá que hace años que no nos reconoce, ni a mí que solo le he traído disgustos".
En la maleta rojo Burdeos virando a rojo carruaje, Alex encontrará otra decepción. Es una maleta de mujer por lo que nada de lo que contiene le va a

servir para mucho, pero entre las ropas y demás enseres femeninos se encuentra lo que parece ser una urna funeraria de esas que se usan para contener cenizas y "una libreta de tapas de cartón color mostaza, hojas cuadriculadas y casi completamente manuscrita en tinta azul".
En principio, Alex piensa que no le interesa nada ese cuaderno, pero cuando empieza a leerlo por aburrimiento, mientras mata el tiempo antes de poder salir de su habitación sin que nadie le vea, y a escondidas de la familia de su hermano, ya no podrá parar más que por obligación y se verá golpeado en todo su ser porque lo que encuentra es una mujer que escribe en la habitación de hospital donde su hija agoniza "Una caída desde un tercer piso acostumbra a ser mortal. Ni en eso tuvo suerte. Quiso suicidarse y no lo logró". La mujer escribe para su hija, para el hipotético e improbable caso de que su hija sobreviva. Quiere contarle su historia, una historia que es la de ambas, una historia de la que no se siente orgullosa porque cuando una ha destrozado la vida de varias personas por su capricho estúpido e interés egoísta, pocos motivos le quedan para el orgullo y muchos para la culpa.
A la vez que conocemos los esfuerzos de Alex por encontrar trabajo, por dejar de ser una carga para su hermano; a la vez que vemos como lo encuentra y empieza a enamorarse, vamos asistiendo a su lectura del cuaderno y vamos viendo como dicha lectura le va cambiando el carácter, ya no es "indiferente a la contrariedad", está "mutando la mente, abandonando a pasos de gigante el hombre apático que fui. No reconozco mis propios pensamientos. Ni mis repentinos intereses, ni mi súbita y desconocida moralidad, ni mis determinaciones a bote pronto. Sara, Bianca, Samuel, Rosa, mi madre... Todos parecen importarme, todos me preocupan". La lectura de las vivencias de la mujer, a la que llegará a poner nombre a partir de una noticia del periódico, le hace conectar con ella. La coincidencia en la capacidad para cometer errores, para sentir culpa, le hace dejar de lado su tradicional indiferencia y abulia y comenzar a preocuparse por saber más de aquella mujer a la que, además, descubre haber conocido en el pasado.

Empar Fernández

Con esta novela Empar Fernández comienza la "Trilogía de la culpa". Muchas razones para la culpa hay en esta novela, muchos personajes culpables en mayor o menor grado; con sus vidas destrozadas por la culpa en mayor o menor medida o nada en absoluto. 
Es un tratado sobre de la culpa el cuaderno encontrado en la maleta: "Devorada por una culpa que no podré purgar, condenada a perpetuidad por mí misma, muriendo también a mi manera al otro lado de un cristal". 
Es culpa el sentimiento que se empieza a abrir camino en Alex por haber cogido una maleta que supone que le puede traer más problemas de los que desea ahora que ha encontrado un trabajo en el que se siente a gusto y puede que algo más; ahora que sabe que la policía busca a quien se haya podido llevar la maleta: "Incluso un apático como yo es capaz de intuir que pocas cosas hay peores que el sentimiento de culpa".
Alex y la mujer de la maleta se encuentran en un cuaderno con tapas color mostaza. Es ya un poco tarde para la mujer a la que la culpa, tal vez, ha terminado por aplastar "Y aquí estoy ahora, sola y culpable hasta los tuétanos, velando el coma de una hija a la que no he sabido querer". Pero aún es tiempo para Alex de dejar a un lado su abulia y emocionarse y arrepentirse y sentir dolor y asco y amor y odio y simpatía y aversión. "Siempre he detestado las emociones fuertes. De hecho recuerdo bien pocas y esta que se apodera de mí ahora es una de las más intensas. No es una emoción pura, es una extraña mezcla: repugnancia, autocompasión, culpabilidad, un principio de miedo, un algo de arrepentimiento...".
Tengo mucha curiosidad por ver cómo enfrenta la autora, en las otras dos novelas de la trilogía, "La última llamada" y "Maldita verdad", el tema de la culpa porque es uno de los sentimientos que más interesantes me resultan en una novela. 
Las distintas modalidades de culpa, las distintas maneras de enfrentarla de los personajes, el recurso argumental sobre el que se sustenta, la solución posible o imposible que se le otorga, su relación con el arrepentimiento que es similar, pero no es lo mismo y éste sí, para mí, es el peor sentimiento que se puede padecer; todos esos matices y sus variables, que hacen que merezca la pena leer una novela, es lo que espero encontrar en esta trilogía.