Cuéntame una historia

«M i madre murió dos veces. Me prometí que no permitiría que su historia se olvidara, pero nunca encontré el tiempo, la voluntad o el valor para escribirla. Es decir, hasta hace poco. No creo que jamás llegue a ser una escritora de verdad, y ahora lo tengo asumido. He alcanzado una edad en la que acepto mis limitaciones y mis fracasos. Pero tenía que contar esta historia, aunque solo fuera a una persona. Tenía que enviarla a un rincón del universo donde pudiera flotar libremente, lejos de nosotros. Se la debía a mamá, esa libertad. Y tenía que terminarla este año. Antes de que él saliera de la cárcel ». Así empieza este libro. Este primer capítulo nos lo cuenta Esma, la hija de esa madre que murió dos veces, y que espera a que su asesino salga de la cárcel. De hecho se está preparando para ir a recogerlo y está preparando su postre favorito,  halva  de sésamo. Y se pregunta cuándo estará preparada para contarles la verdad a sus hijas gemelas de siete años. Y, tras dejarlas en...

Descubrir nuevos libros traducidos de Joyce Carol Oates siempre me produce dos necesidades seguras. La primera, hacerme con ellos; la segunda, leerlos. La primera la suelo satisfacer inmediatamente. La segunda se me resiste más porque una vez que los tengo me da pena leerlos muy rápido y quedarme otra vez sin el libro entre mis más preciadas joyas de la estantería de pendientes. En fin, los que tenéis la lectura como adicción me entendéis.  Y dicho todo esto, sin embargo, Agua negra ha roto la norma. Ha sido descubrir sus existencia, comprarlo y leerlo todo seguido. No fue así con  Misterios S. A.  que lleva en esa estantería de pendientes  desde que lo descubrí hace ya casi un año en el blog de Norah,  En el rincón de una cantina . Aquí os traigo mis impresiones de dos novelas cortas de la autora. La primera es de 1992 y ya hubo una edición en español en 1993, de Ediciones B: la segunda es de 2014 y hasta el pasado 2025 creo que no se había traducido. " Agua ne...

«Rita Ramírez Velasco nació en Madrid, en el barrio de Ventas, un 2 de diciembre de 1920. El desapego y la malquerencia de su familia la empujaron a alejarse de aquella casa donde convivían la enfermedad de su padre, conejos, gallinas, sus hermanos y la señora Ilaria, su madre. "Quizá éramos demasiadas bestias bajo un mismo techo", diría ella tratando de explicarse lo inexplicable años más tarde [...] Linda concedió cientos de entrevistas a lo largo de su carrera y, siempre que salía el tema de su infancia, hablaba como si su vida empezara a mitad de los años cuarenta. "Ni falta que hace", decía cuando le señalaban que sus admiradores no sabían nada sobre sus primeros años». A Marta Pérez Carbonell le gusta la metaliteratura. Si en Nada más ilusorio  mezclaba la historia que nos quería contar con la novela que escribía uno de los personajes, en Mañana seguiré viva  tiene gran importancia el cine y más específicamente las películas protagonizadas por Linda Rams, a...

Traigo hoy al blog dos clásicos. La marcha Radetzky llevaba tiempo en mi lista (y en mi estantería) de pendientes. Y creo que fue al calor del concierto de Año Nuevo y su sempiterna Marcha Radetzky que nos alegra y nos ayuda a empezar con optimismo cada nuevo año, cuando decidí que ya era el momento. Y ya metida en la historia de los Trotta decidí continuar con La cripta de los capuchinos que lleva la historia de la familia has ta  la anexión de Austria por parte de la Alemania nazi acaecida en 1938. " La marcha Radetzky ". Joseph Roth. « Joseph Trotta, barón de Sipolje, aceptó malhumorado los dones imperiales como si fueran una ofensa. La campaña contra los prusianos se hizo sin él y perdieron. Trotta estaba rencoroso. Ya empezaban a plateársele las sienes, su mirada perdía brillo, su paso se tornaba lento, pesada la mano, hablaba menos que antes. A pesar de hallarse en sus mejores años, parecía como si envejeciera pronto. Expulsado del paraíso de la fe sencilla en el empe...

«Esta es mi confesión: nunca me han gustado las historias de amor. Te acostumbran a esperar un tipo de final feliz que rara vez ocurre en las vidas normales de personas normales, como yo. No me gustan porque, apenas terminan, te quedas pensando en qué estarás haciendo mal para que a ti no te pasen esas cosas maravillosas que les ocurren a los protagonistas. Para la mayoría de la gente, las palabras felices y perdices no riman y, antes de que los separe la muerte, hay un montón de cosas que podrían separarlos. La trampa de las historias de amor está en que no logran capturar por completo un sentimiento tan complejo como ese. Pretenden hacerte sentir bien pero, al final, te hacen sentir como una mierda. Esta no es una historia de amor. Hace años nos separa un océano entero. Ocurrió así: él a un lado, yo al otro y, en el medio, el océano salvaje y agitado. Él no quería nadar y yo tampoco. Él porque estaba cansado y yo porque no quería cansarme». Esta es una novela hecha de recuerdos y en...

«Soy Anna Patinson, comandante Anna Patinson. Envío un último mensaje desde la base Esperanza. Por favor, no vengan a buscarnos. Repito: no vengan a buscarnos. ¿Por qué?, ¿para qué llegar hasta aquí? El universo... quisimos explorarlo y... Dios mío... No vengan... Jamás. Estamos todos muertos, yo también... también he fallecido... Dios mío». Así empieza Terror en Ávalon , la quinta novela de Ruy Vega que leo. Pronto sabremos que la base Esperanza está en Europa, uno de los satélites de Júpiter. Europa está cubierto por kilómetros de hielo, pero actualmente se cree que bajo el hielo podría haber agua en estado líquido. Como nos dice el autor en una nota a pie de página «El agua estaría en estado líquido no por el calor solar, sino por la influencia de las fuerzas gravitacionales producidas por los efectos del planeta alrededor del cual gira» . Y la esperanza de que ese agua líquida albergue vida (aunque sea en forma de bacteria, como les repetía yo a mis alumnos) ha hecho que se lan...

«En una maraña de juncos aplastados yace la ensangrentada cosa-carne lacerada y desgarrada, un objeto insustancial en sí mismo, del tamaño de un roedor pequeño, pero sin ojos, en principio sin visión, sin duda hay más, en algún lugar no muy lejos hay más, pero ella está tan emocionada de descubrir este bocadito, esta muestra, sus pequeñas mandíbulas se cierran para reclamar el trofeo, lo menean para romperle el cuello, para apagar cualquier vida que tuviera si fuese un ser vivo y no meramente carne, carne humana a juzgar por el olor. —¡Lady Di! ¡¿Qué es eso que tienes en la boca?!» Ese fue el primer hallazgo. Lo hizo Lady Di, la perrita de P. Cady. P. Cady es la directora de la prestigiosa Academia Langhorne, un colegio privado donde estudian los jóvenes pudientes de la zona y algún que otro alumno menos pudiente, pero bien dotado intelectualmente, que lo hace con beca. Es el 30 de octubre de 2013 y desde el viernes anterior disfrutan de las vacaciones de otoño por lo que P. Cady ha...