Cuéntame una historia

«—¿Y tú crees en serio que nuestro amor tiene alguna posibilidad? Farid no lo preguntaba para recordar a Rana la sangrienta enemistad que enfrentaba a sus familias, sino porque se sentía desdichado y no veía esperanza alguna. Tres días atrás, la policía secreta había asaltado y secuestrado a su amigo Amín cuando éste salía de su casa. Desde la unión de Siria y Egipto en la primavera de 1958 se había iniciado una cacería de comunistas. El año 1959 había sido especialmente malo. [… ]  Tampoco al terminar el año había habido un respiro; incluso en plena noche los jeeps del Servicio Secreto circulaban por las calles de la capital con sus víctimas. Las familias quedaban atrás, entre lágrimas de miedo. […] Un susurro corría de boca en boca y suscitaba aún más miedo del Servicio Secreto, que parecía tener espías en todos los hogares.». Aunque el libro empieza con estas palabras no es ese el comienzo de esta historia. Esta es una historia que encierra muchas otras. Está, por una parte, ...

«La esposa llega a casa y se encuentra la puerta del apartamento abierta y a su esposo muerto. Llama a la poli. Dice que, quienquiera que haya hecho esto, podría seguir en el apartamento. Aparecen mis chicos, y va ella y les dispara cuando intentan franquear la puerta. Les dice que allí no va a entrar nadie que no seas tú: "¡El detective Declan Shaw, el detective Declan Shaw!", dice una y otra vez. Puta chiflada... Ha tenido suerte de que los míos no hayan respondido a los disparos». Eso es Ahora , en noviembre de 2023, pero hubo un antes, un tiempo que se describe en la novela como Entonces y que se remonta a octubre de 2018. Entonces hubo un asesinato, el de  Maggie Marshall, una joven de catorce años que había desaparecido tras salir del colegio. Entonces apareció en Central Park estrangulada y con evidentes signos de agresión sexual. Las pruebas llevaron a un jardinero del parque, Rubén Lucero apodado Lucky, con antecedentes y registrado como agresor sexual. Sin may...

«Cada vez que pienso en Kang, aprieto los dientes y reprimo un quejido de dolor; froto la mejilla febril contra la colcha, que noto helada. Él se quedó con todo lo que Inju dejó atrás: sus pinturas, sus escritos e incluso su olor. Como un loco, pasa las noches en vela en ese taller helado. Atribuye la muerte de Inju a un suicidio con una lógica imbatible, convierte su vida en un melodrama y moldea su biografía con palabras como si su espíritu le perteneciera. Todos estarán de acuerdo con lo que diga. Al pasar las páginas de su libro y al mirar las reproducciones de las obras, sentirán compasión y se estremecerán ante esa heroína trágica. Al ver sus ojos tristes en la foto, disfrutarán de una compasión malsana, sentirán una secreta satisfacción. No tengo fuerzas, no tengo fuerzas para frustrar todo esto». Kang es Kang Seogwon, nada que ver con la autora. Al menos, que yo sepa. Kang Seogwon es un personaje de este libro. Un personaje que la narradora, Lee Cheonghee, no conoce de nada ...

Estamos ante dos novelas negras, aunque muy distintas. En la primera asistimos al pasado y al presente de una mujer aquejada por algún trastorno del comportamiento que le impide manifestar emociones. ¿Estará el origen de su anomalía en algún trauma de su pasado? La segunda se basa casi solo en el presente, aunque el pasado sobrevuela constantemente la memoria de los protagonistas. Dos novelas duras, pero con las que he disfrutado... sufriendo.  " La extraña Sally Diamond ". Liz Nugent. «–Tírame con la basura –solía decir–. Cuando me muera, me tiras con la basura. Estaré muerto, así que me dará igual. Y tú estarás llorando a moco tendido. Y entonces se reía y yo también me reía, porque ambos sabíamos que yo no estaría llorando a moco tendido. Yo nunca lloro. Cuando llegó el momento, el miércoles 29 de noviembre de 2017, seguí sus instrucciones. Para entonces era pequeño y frágil y tenía ochenta y dos años, de modo que resultó fácil meterlo en una gran bolsa de basura para ja...

   «Los ríos son puentes líquidos, canales de comunicación entre mundos separados. Unen una orilla con la otra, el pasado con el futuro, la fuente con el delta, a los terrícolas con los seres celestes, lo visible con lo invisible y, por último, a los vivos con los muertos. Transportan al otro mundo las almas de los que se van y, alguna que otra vez, las traen de vuelta. Las corrientes anchas y las pozas de marea albergan los secretos de siglos pretéritos. Las ondas en la superficie del agua son las cicatrices de un río. En sus sombrías profundidades hay heridas que ni siquiera el tiempo puede curar. El acervo popular mesopotámico sabe que el agua es la fuerza determinante de la vida. Los árboles son "agua con raíces", los ríos "agua que fluye", las aves "agua que vuela", las montañas "agua que se eleva"; en cuanto a los humanos, son y siempre serán "agua guerrera", nunca en paz. El agua tiene memoria. A los ríos se les da muy bien rec...

Pues llega el segundo Ristretto  bien concentrado. Dos novelas con muy poco que ver. Unos con tan poco que subsisten con lo que les llega de fuera; otros con tanto que terminan aburridos y encontrando el sentido de la vida en la escasez y la sencillez. Y es que al final, el verdadero bienestar (de felicidad ni hablamos) se encuentra en las relaciones humanas, en las actividades que nos enriquecen y nos deleitan, siempre manteniendo un bienestar material correcto. Dos novelas muy recomendables.  " Morir en la arena ". Leonardo Padura.   «Rodolfo Santiago Bermúdez Páez había conocido a Nora Lara Herrera medio siglo atrás, cuando coincidieron como compañeros de aula al comenzar el onceno grado en el instituto preuniversitario de La Víbora, el concentrado estudiantil de ese nivel escolar más cercano a sus respectivas casas. Rodolfo tenía dieciséis años, uno y pico más que Nora, y estaban en el mismo grado académico porque él había repetido un curso en la primaria [...] D...

Al Tres eran tres en su edición 49 vienen tres novelas españolas. Dos son policíacas y tienen a la Guardia Civil como protagonista. Ambas pertenecen a dos series. La de Lorenzo Silva de Bevilacqua y Virginia Chamorro va por su entrega 14, mientras que la de Teresa Cardona, protagonizada por la teniente Karen Blecker y el brigada José Luis Rubén Cano, es la cuarta entrega. Respecto a la tercera, (aunque primera leída y primera comentada más abajo) no es policíaca, pero se podría decir que es negra y con mucha intriga. Las tres me han gustado y las he  disfrutado mucho. " Visibilidad cero ". Fernando de Cea. En 1993 la goleta Pitcairn se hundió en el mar cerca de Ibiza con toda su tripulación. Entre los desaparecidos estaba Álvaro Durán, biólogo y estudioso de los ecosistemas del fondo marino. Veinticuatro años después, su hijo Marcos lo sigue echando de menos. De su padre heredó el Niágara, el velero que sigue usando siempre que su trabajo de profesor de instituto se lo per...