Cuéntame una historia

«Mi primer recuerdo no es nada agradable. Estábamos desnudos en la cama el abuelo y yo. Él me agarraba la mano y me obligaba a acariciar su miembro erecto. ​Casi siempre que lo hacía era de noche. Luego me dejaba solo en la cama y regresaba a su habitación. ​La abuela lloraba sin parar.  Evaluación psiquiátrica a Theodore Harris 9 de septiembre de 1981 Stateville Correctional Center» . El primer recuerdo del narrador es el comienzo del libro y da mucha información. Sabemos que está  siendo sometido a una evaluación psiquiátrica y que está  en un Centro Correccional. Pero no, ese no es el comienzo. Lo de que está en algo similar a la cárcel ya lo sabíamos porque antes ha habido una introducción y en ella el narrador se dirige a alguien que ha ido a visitarlo, alguien a quien él ha invitado. Enseguida el narrador recuerda al visitante que se llama Theodore Harris y que está condenado a muerte por el asesinato de seis mujeres.  « Como ya te expuse en mi carta, mañana va...

«Pensaba que la creación más bella del mundo debía de ser la sombra, el millón de formas en movimiento y callejones sin salida de la sombra. Había sombra en los cajones de las cómodas y en los armarios y en las maletas, y sombra debajo de las casas y de los árboles y las piedras, y sombra en el fondo de los ojos y las sonrisas de la gente, y sombra, leguas y leguas y leguas de sombra en la cara nocturna de la tierra.  Miré las dos tiritas de color carne que formaban una cruz en la pantorrilla de mi pierna derecha. Esa mañana había dado un primer paso. Me había encerrado en el cuarto de baño, había llenado la bañera con agua tibia y había sacado la gillette» . Una sombra parece esta La campana de cristal . La sombra de una vida que tan solo es sombra, (pero ¿en qué se convierte la sombra de una sombra?), una vida que no es más que un reflejo de sí misma, que se pierde a sí misma en sí misma. Una historia inquietante por cuanto nos transmite a la perfección esa vida que se va transfo...

«El sol de Bruselas es un sol de mentira, de pintor flamenco resignado a repetir de memoria una calidez que le queda demasiado lejos, una lámpara ecológica y correcta que no derrocha luz ni calor. Un sol tan tímido que ni siquiera brilla los domingos para no perturbar el descanso de los habitantes de la ciudad, tan madrugadores el resto de la semana» .   Y allí, en Bruselas, lleva cinco años en Comisión de servicios Severo Justo, un comisario general repetidamente condecorado, pero tan cumplidor del reglamento y de lo correcto que incluso a los de Asuntos Internos se les escapaba de la norma. Allí, en aquel sol desolado, pasa Severo Justo sus días y sus noches. Sin pensar ni sentir ni sonreír ni, mucho menos, amar. Allí recuerda su vida de sacerdote, su corto periodo de marido y padre, sus éxitos como policía, su paso por psiquiatras y demás terapeutas. Y es que h ace veinte años su vida desapareció bajo las ruedas de un coche, el mismo que atropelló y mató a su mujer y a su h...

Tres géneros se dan cita en esta décima entrega de Tres eran tres : las memorias, el policíaco y el terror. Cualquiera de los tres libros es muy recomendable, cualquiera merece la pena de dedicarle unos días de lectura. No sabría decir cuál me ha gustado más, aunque Richard Ford...  " Entre ellos ". Richard Ford. «E n alguna parte profunda de mi infancia, mi padre llega a casa de la carretera un viernes por la noche. Es viajante de comercio. Estamos en el año 1951 o 1952. Trae abultados paquetes envueltos en papel blanco de carnicería llenos de gambas cocidas, tamales u ostras sin concha que ha comprado al peso en Louisiana. Las gambas y los tamales sueltan un vaho húmedo y caliente cuando abre los paquetes. Las luces de nuestra pequeña casa adosada de North Congress Street, en Jackson, están todas encendidas. Mi padre, Parker Ford, es un hombre grande, suave y de aspecto robusto, de sonrisa muy abierta, como si supiera un chiste muy bueno» .  Richard Ford escribió las dos ...

«"Pur luque djustu las hijas mías cali qui sean las primeras?" Se preguntaba Ester entre suspiros, pero con un oculto orgullo» . Sí, así, en ladino, la lengua que arrastran desde su expulsión de España los judíos sefardíes, se lamentaba Ester «¿Por qué justo mis hijas hace falta que sean las primeras?» nos traduce en nota al pie de página el traductor,  Goran G. Gallarza. Y es que, para vergüenza no desprovista de orgullo de Ester Salom, sus hijas han salido poco convencionales. Tan solo  Laura, apodada Buka, la mayor, se casó con un judío como mandan las leyes para preservar la supervivencia del pueblo judío. De las otras cuatro, Nina, Klara, Riki y Blanki, ninguna fue capaz de seguir lo establecido. La que no se casa con un croata católico, lo hace son un serbio  ortodoxo de ascendencia croata  o con un serbio herzegovino. Y todo ello a pesar de que «para los judíos las serbias eran coto vedado, al igual que los judíos para las serbias, pero ello no imped...

«Querido Halford: La última vez que nos vimos, me obsequiaste con un relato muy interesante y pormenorizado de los acontecimientos más notables de tu vida, ocurridos con anterioridad a nuestro primer encuentro; y a continuación me pediste a cambio parecidas confidencias. No encontrándome en aquel momento en un estado de ánimo propicio para la narración, decliné hacerlo, [...] Ahora estoy a punto de obsequiarte con un esbozo —no, no un esbozo—, un relato completo y fiel de ciertas circunstancias relacionadas con el hecho más importante de mi vida —al menos de mi vida anterior a mi relación con Jack Halford—, y cuando lo hayas leído, acúsame, si puedes, de ingratitud y reserva hostil» . Con estas palabras, escritas en el prefacio, empieza la historia de Gilbert Markham y su amistad con la misteriosa mujer que ha venido a instalarse en la mansión desocupada de Wildfell Hall. La casa es una ruina en la que se han habilitado unas pocas estancias en las que habita la señora Graham con su hij...

«Había leído que la mayor parte de los implicados estaban ya en prisión, pero también que el cerebro de toda la organización se había ido de rositas. Ahora, en el Empordà, mirando la hostia que elevaba el cura, se preguntaba cómo un Dios justo lo había permitido.  Sintió un escalofrío al recordar lo que Javier Gallardo le había contestado cuando le hizo llegar esa misma pregunta: "Si Dios existe, espero que tenga una buena excusa para el abandono en que tiene sumido al mundo"» . No es así como empieza Pastores del mal . Así es casi como termina. Siempre los cabecillas se van de rositas. Pero tampoco es así como termina el libro y para saber si realmente el cerebro de la trama se va de rositas tendrás que leerlo. El cerebro de toda la organización es un cerebro listo, muy inteligente. Casi tanto como perverso, y en la organización que ha creado hay cerebros tan perversos e inteligentes como el suyo. Y pertenecientes a personas tan importantes o más que él.  Pastores del mal no...