"El hilo azul" Anne Tyler

Abby tenía un truquillo que empleaba cada vez que Red se comportaba como un viejo cascarrabias. Evocaba el día en que se había enamorado de él. «Era una hermosa tarde amarilla y verde, y soplaba una suave brisa…», decía, y todos los recuerdos volvían a ella: la novedad de la situación, un mundo entero de descubrimientos que se abrió por arte de magia ante ella cuando se dio cuenta por primera vez de que esa persona en la que apenas se había fijado durante todos esos años era en realidad un tesoro. Era «perfecto», así lo veía Abby. Y entonces ese chico de ojos claros y rostro apacible resplandecía entre las arrugas y el decaimiento de Red, entre sus párpados caídos y las mejillas hundidas, entre las dos hendiduras profundas que se le formaban en la comisura de la boca, y Abby restaba importancia a su obstinación general, a su tozudez, a su irritante creencia de que la simple y fría lógica podría resolver todos los problemas de su vida. Y en ese momento Abby se sentía tan feliz por haber acabado casada con él que se quedaba sin palabras.

Podría parecer que El hilo azul es la historia de una familia asentada en Baltimore, los Whitshank, pero cuando  transcurre cierto tiempo en la lectura me di cuenta de que, en realidad, es la historia de una casa.  La casa en la que Red había vivido casi toda su vida, donde habían vivido sus hijos y donde seguían viviendo él y Abby tras la marcha de los chicos. 

No era su casa, no estaba destinada a ser su casa, pero él fue su constructor y desde el principio la edificó con tanto mimo como si fuera a ser para su familia. Junior Whitshank era constructor y la casa de Bouton Road, fue un encargo de Ernest Brill, un fabricante textil de Baltimore. De alguna manera a la señora Brill la casa se le hizo demasiado hostil y cuando decidieron venderla, allí estaba Junior dispuesto a comprar la casa que siempre consideró suya. Esa era al menos la historia que se contaba en la familia.

«En 1936, se enamoró de una casa.

No, primero debió de enamorarse de su mujer, porque por esas fechas ya estaba casado. Se casó con Linnie Mae Inman en algún momento. Pero nunca contaba casi nada sobre Linnie, mientras que no paraba de hablar, y hablaba por los codos, de la casa de Bouton Road».

Esa era una de las dos historias que se contaban de la familia Whitshank. La otra, la de como Merrick se hizo con su marido de buena familia tiene menos importancia, aunque es igual de interesante.

Cuando empieza la novela, como decía, Abby y Red viven solos en la casa. Los hijos viven cerca, al menos tres de ellos: Mandy, Jeannie y Brote. Brote, el más pequeño, trabaja con su padre en la empresa de construcción que ya fuera de Junior. El otro hijo, Denny, vive... bueno, en realidad no se sabe donde vive. Va y viene, deja estudios y trabajo con más frecuencia de la que sus padres pueden seguir;  desaparece del mapa durante meses o años en los que nadie sabe de su paradero; tan pronto se declara gay como se casa con una mujer y da a sus padres su primera nieta. Denny es tan imprevisible como seguros y fiables son sus hermanos. 

En la segunda parte saltamos del siglo XXI al año 1959, cuando llegó aquella   hermosa tarde amarilla y verde, en la que soplaba una suave brisa y en la que Abby se enamoró de Red. Tan solo consta de un capítulo y está dedicado a contarnos lo que sucedió aquel día.

La tercera parte se remonta más aún en el tiempo y nos lleva a la mudanza de Junior y Linnie Mae a la casa de Bouton Road y todo lo que sucedió con el columpio del porche que nunca debió ser azul. Pero lo fue y es que, como nos dice Junior, y nos sorprende: «Ella era la ruina de su existencia». 

Enseguida nos llevará aún más atrás, para contarnos cómo se conocieron Junior y Linnie Mae, cómo tuvieron que separarse y cómo, años después, Linnie Mae fue a buscar a Junior a Baltimore, a donde se había trasladado. Cuando lo llamó y le dijo que estaba en la estación, Junior se vio aquejado por las dudas y los temores más profundos.

«No, no tenía que ir a buscarla. Ella no tenía el menor derecho sobre él. No había nada entre los dos. O mejor dicho, lo único que había entre los dos era la peor experiencia de su vida.

Sin embargo, ya empezaba a admitir ante sí mismo que no podía dejarla allí sin más. Era tan indefensa como un polluelo.

Además, empezaba a picarle la curiosidad por verla. Alguien de su pueblo. ¡Allí, en Baltimore!».

Era a principios de los años treinta. La Gran Depresión estaba en todo su apogeo. Poco después se casarían y tendrían a sus dos hijos, Red y Merrick. 

La cuarta parte nos lleva de nuevo al siglo XXI, justo en donde terminó la primera. En ella encontraremos por fin el hilo azul, tan azul como el columpio. En ella descubrí que la novela no era la historia de los Whitshank, sino la de la casa de Bouton Road, aunque eso pueda ser una interpretación mía y no ser así para todos los lectores. 

El hilo azul nos cuenta una historia, varias historias, de amor y desamor. Secretos familiares, resentimiento entre hermanos, el heroísmo de aguantar el desamor tal vez por más amor del que se cree sentir, la pérdida, el desarraigo, los celos... La memoria de tres generaciones a lo largo de casi un siglo, una memoria que pasa de padres a hijos, tanto en los hechos que se conocen y/o se recuerdan, como en los que son totalmente desconocidos, pero que van conformando las historias familiares y haciendo de cada cual quien llega a ser.

Anne Tyler

Como las anteriores novelas que he leído de Anne Tyler, El hilo azul es un retrato fiel, sencillo y sin grandes acontecimientos, de la vida en pareja y de las familias. Como otras novelas estadounidenses, no necesita de sucesos luctuosos para atrapar al lector, porque los mejores autores del país lo saben hacer con la sencillez de la vida común. 

Puede que los temas se repitan, pero la distinta manera de abordarlos hace que esta autora nunca me resulte repetitiva. Es cierto que tan solo he leído cuatro novelas suyas y que aún me quedan muchas en mi lista de pendientes. Espero ir añadiendo libros a los leídos y espero que me sigan atrapando como hasta ahora. 

Anne Tyler es una autora muy conocida y reconocida, aunque no acepta entrevistas ni suele hacer giras promocionales de sus libros. Nació en 1941 en una comunidad cuáquera de Carolina del Norte y se trasladó a Baltimore en 1967, allí vive desde entonces y allí se ambientan casi todas sus historias. Algunas de sus novelas se han llevado al cine con bastante éxito, como El turista accidental (1985), novela que había sido finalista del Pulitzer y obtenido el National Book Critics Circle. Su novela Ejercicios respiratorios obtuvo el Premio Pulitzer en 1989. 

Una autora muy recomendable de la que no tardaré en traer más historias al blog.

Novelas de Anne Tyler leídas, con año de lectura y enlace a la reseña.

"El matrimonio amateur" (2019)

"Ejercicios respiratorios" (2019)

"Propios y extraños" (2024)

"El hilo azul" (2024)

Título del libro: El hilo azul

Autor: Anne Tyler
Nacionalidad: Estados Unidos
Título original: A Spool of Blue Thread

Traducción: Ana Mata Buil

Editorial: Lumen

Año de publicación: 2015

Año de publicación original: 2015

Nº de páginas: 480