"Marley estaba muerto" Carlos Zanón

Como cualquiera que me siga sabe ya, no soy muy dada a leer libros de relatos y, de hecho, este lo pedí como regalo las navidades de 2015 sin saber que lo era. Desde entonces ha estado en el estante de libros pendientes hasta que, por fortuna, me he decidido a leerlo.
Y digo por fortuna porque este es uno de los mejores libros de relatos que he leído. De esos que he disfrutado de principio a fin. Y sí, no puedo negar que hubiera preferido que todo estuviera integrado en una historia larga, o que se hubiera hecho una historia larga con algunos de ellos, pero soy consciente de que eso es mi limitación y mi problema, y de haberse hecho así, tal vez el libro habría perdido encanto y fuerza.
"Marley estaba muerto" consta de catorce relatos y, como no podía ser de otra manera, están ambientados en fechas próximas a la Navidad o en la misma Navidad. Contrasta así la fecha feliz por antonomasia de nuestro calendario, con las historias quebradas, los personajes rotos, el dolor y la miseria iluminados por las luces de colores y la estrella en lo alto del árbol que los hace más patentes y descarnados. Las historias de Zanón son una venganza de la realidad más cruda hacia los oropeles y la bonhomía de unas fiestas en las que todos (bueno, vale, no todos, pero muchos) ejercemos de papanatas felices y dispuestos a pasar noches de amor y noches de paz y el claro sol brilla ya...
Aunque a alguno de los personajes de estos relatos le gusta la Navidad, le gusta tanto que siempre vuelve a casa por Navidad, lo malo es que para él Navidad es cualquier momento y aparece por casa montado en un taxi. "Tío Noel Loco podía aparecer cualquier día en nuestras vidas pero nunca en Navidad. Una mañana cualquiera de abril, agosto o noviembre, un taxi paraba en medio de nuestra calle y de él se bajaba Tío Noel Loco disfrazado de Santa Claus".
Hay personajes que atraviesan los relatos apareciendo y desapareciendo, saliendo de unos y entrando en otros, y en todos ellos desgajados de cualquier cosa que se pueda parecer a un espíritu navideño, así sea escuálido y poco aparente. Como Dolores, Dolors Santaolalla, una desastrada y espantosa mujer de la que se aprovechan los hombres el día que cobra la paga de su pensión por minusvalía psíquica. Aunque quizás sea su desbordante imaginación y su ansia de amor la que le hace ver novios a los que acusa de aprovecharse de ella. Como el Turki que pega mucho, pega por gusto y pega por trabajo; pega sobre todo cuando no aciertan su Pregunta"¿Lennon o McCartney?"; pero no le gusta pegar por Navidad y hay quien ya está harto de su pregunta y puede decidir ponerle fin. 
Algunas situaciones bordean el límite de la más pura desesperación. Las lees y la congoja hace un nudo con lo que va quedando de tu alma. Como aquella mujer a la que los hijos "se los habían quitado uno por uno por ser mala madre, signifique eso lo que signifique". Y con esfuerzo sigues leyendo y vuelves a desfallecer de angustia cuando te cuentan de aquella mujer que "no quería despertarse cada día y necesitar morirse" porque no quiere seguir pensando que quizás sus hijos la prefieran muerta, que pueda serles más útil muerta que viva.
Carlos Zanón
Hay familias rotas y familias que se rompen. Hay familias en las que la violencia echó raíces. Hay mujeres maltratadas y abandonadas, y hombres enamorados y abandonados. Y hombres que echan de menos a su familia y la espían por la noche con no muy buenas intenciones y menos mal que hay un perro.
Hay un abogado incapaz de olvidar a Laura, mujeriego impenitente y un poco bebedor, que será bueno a partir de mañana porque al fin y al cabo mañana será otro día y siempre habrá un mañana al que acudir mientras sea necesario acudir a un mañana.
Hay un Romeo que abandona a Julieta por Ofelia y una Julieta que "piensa que cuando dos personas se enamoran, ambas son conducidas a un momento y un lugar en que saben que han de matarse el uno al otro. Salvo raras excepciones, no lo hacen. Seguir con vida entonces es convertir el vino en agua y hacer del mundo un líquido tramposo que te torna miedoso"
Y hay niños, pasados y presentes; niños robados y niños a los que les roban la infancia; niños que le piden regalos y consejos a un Melchor que huele a cerveza y que guarda una bolsa de deporte bajo el asiento. Y hay una niña capaz de despertar y traer al presente a los espectros de su familia y convocarlos a la mesa navideña porque es muy triste prescindir de ellos, sobre todo en Navidad.
Hay un Yahvé que siente envidia de Elvis Presley por ser mejor padre que él y en venganza crea a los Beatles. Y es que también hay historias con un cierto sentido del humor, humor negro, humor ácido y un poco amargo, pero un poco de humor que nos abre los poros y permite a nuestra piel respirar de nuevo por unos instantes.
Y está Marley, claro, el amigo de Michael Head, pero "para empezar Marley estaba muerto. De eso no cabía la menor duda. Muerto desde hacía siete años. Muerto sobre un colchón que luego hubo que tirar porque nadie quería dormir en él. Muerto como el clavo de una puerta, de un tumor cerebral". Marley paseando por la noche de Barcelona su figura espectral de muerto y aparecido porque es Nochebuena y todas las Nochebuenas fueron siempre la noche de Marley.
El espíritu de Marley le anuncia a
Ebanizer Scrooge la visita de
tres fantasmas
Y lo fueron desde que Dickens nos enseñó que la Navidad es un tiempo de espectros, es el tiempo en que Jacob Marley, muerto exactamente siete años antes, se le aparece a Ebanizer Scrooge para hacerle visitar con los espíritus respectivos sus Navidades pasadas presentes y futuras. 
Las navidades de este libro son amargas. Dejan siempre algo frustrado en el sentimiento de quien lee, reflejo de la frustración de los personajes. No hay sitio para la esperanza. No sabemos como fueron la Navidades pasadas, pero las presentes se presentan tristes, cuando no violentas, y las futuras, no presagian nada mejor. Porque mientras Dickens aún tenía esperanza en que el futuro podría redimir al presente, en este presente que es el futuro de Dickens y de Ebanizer Scrooge ya sabemos,  o sospechamos, todo lo que podemos esperar del porvenir.
Y hay también música, mucha música y muy variada,  en estos relatos. Los ya mencionados Elvis Presley y los Beatles, Neil Young, Edith Piaf, Leonard CohenRoxy Music, Roberta Flack, Manolo Escobar, Tom Jones y hasta "no me llames Dolores llámame Loca"
Antes de leer "Marley estaba muerto", ya había leído "Yo fui Johnny Thunders", su anterior libro que ganó varios premios: el Salamanca Negra 2014, el Dashiell Hammett de la Semana Negra de Gijón en 2015 y el Novelpol 2015. También en esa novela había mucha música y no solo en el título.
Pero con todo, lo mejor de estos cuentos no son los temas, variados pero siempre bordeando, cuando no cruzando,  la tenue línea que constituye la marginalidad; ni el desconsuelo de unos personajes atrapados entre su día a día y los sueños de cada noche; ni las historias, tan reales en su fantasía que estremecen. Lo mejor, como pretendo dejar patente en las citas que aparecen, es la manera que tiene el autor de contarlo. La tensión entre lo que se cuenta y lo que se calla. Una literatura hermosa a pesar de toda la dureza que la impregna, con frases rotundas e imágenes que golpean los cinco sentidos que se ven así espoleados por las palabras y las ideas sin concesiones de un libro que puede reconciliarme con el género del relato.



Comentarios

  1. Creo que por nada del mundo leería este libro en Navidad, por si acaso me la estropea a mí que tanto la disfruto; pero lo leería con gusto en cualquier otra época del año. Comparto tu preferencia de historias largas sobre relatos cortos, pero hay excepciones, claro está. Parece que este libro es una de ellas :))

    Como bien dices, más allá de las historias y por las citas que nos traes, el autor tiene una original y preciosa forma de contar. Me quedo con ganas de leer mucho más, así que me apunto el título. Mil gracias por la recomendanción, Rosa.

    ¡Un beso enorme y feliz domingo!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es un libro duro de personajes con historias duras. El estar ambientado en Navidad, hace más patente aún toda la tristeza y/o la miseria que los rodea. Pero claro, tratándose de Marley no podía ser en otra época.
      Un libro de relatos que me ha encantado y enganchado desde la primera página.
      Un beso.

      Eliminar
  2. Una buena presentación de un libro de relatos cotos que raya la novela negra por lo crudo y lo violento de los personajes.
    Me gusta leer historias largas y escribirlas cortas, pero apuntaré este título para aprender más sobre como impactar.
    Besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Todo un descubrimiento este autor al que, por cierto, tardé en descubrir porque lo confundía con Carlos Ruiz Zafón y pasaba de él hasta que descubrí que era otro y, por fortuna, sin nada que ver. Muy recomendable.
      Un beso.

      Eliminar
    2. ¡Cotos no quise decir! que de estos privados, ya hay mucho por España.

      Eliminar
    3. Sí, menos mal que soy listuca y te entendí.

      Eliminar
  3. ¡¡¡¡Hola!!!
    A mí si me gustan losrelatos, especialmente los de Poe, Jack London, Agatha Christie, Hitchcock, Patricia Highsmith o Stephen King entre otros.
    Este tiene muy buena pinta y me lo apunto, reune muchas cosas que me atrapan, esa marginalidad, la forma de contarlo, las preguntas como Lennon o McCartney son lo más...
    Mil gracias por la reseña, besos y feliz lunes.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. A mí ha habido libros de relatos que me ha costado mucho terminar aun siendo de autores que me entusiasman como Joyce Carol Oates (leí este verano "Infiel"). Otros los he abandonado. Este sin embargo me ha gustado muchísimo.
      Un beso.

      Eliminar
  4. Ves Rosa yo también lo confundía con el otro Zafón.
    Me ha gustado lo que cuentas y cómo se cuenta. Las frases que has destacado son muy duras y aún así leyéndote creo que me apetece descubrirlo, no sé cuándo lo que sí sé es que es preferible no leerlo en navidad, que una es de lágrima floja y la desesperanza duele mucho.
    Un beso

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Tenía muchas frases subrayadas y me he tenido que cortar para no poner demasiadas, pero hay autores que escriben tan bien que te cuesta escoger qué citas y qué dejas fuera de tanta belleza como hay en sus frases.
      A mí, normalmente, no me importa que las novelas sean duras. Salvo que esté en un momento especialmente sensible. Esta te la recomiendo. Además transcurre en Barcelona.
      Un beso.

      Eliminar
  5. Fantástica reseña, Rosa. En un estudio del CIS sobre hábitos de lectura, el libro de relatos no salía muy bien parado, aunque mucho más que la poesía, está a años-luz de la novela. Y pienso que es una pena. Si el conector de los mismos es sólido; si, incluso, ciertos personajes o ciertas tramas se cruzan de manera sutil todo ello puede proporcionar muchos puntos de vista acerca de universo en concreto. Por ejemplo, Crónicas marcianas de Bradbury. Otra cosa son las colecciones de relato, un tanto a granel, totalmente desconectados unos de otros. Pero, normalmente, los libros elaborados con relatos pensados para esa edición, suelen mantener cierta unidad, dando como resultado un montón de historias que son con las que escriben las grandes historias. Me lo apunto, aunque como dice Julia, lo lea en otra época que no sea Navidad. ¡Un abrazo!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Siempre he sabido que es una limitación mía, pero la tengo asumida. De vez en cuando leo un libro de relatos y algunos. como este y también recuerdo "Obabakoak" de Bernardo Atxaga, me encantan, pero luego leo otros, como "Infiel" de Joyce Carol Oates que es una de mis escritoras favoritas, y se me caen de las manos.
      Prefiero leerlos sueltos en algún blog (a ti te he leído varios de ciencia ficción muy buenos), pero en libro me decanto por la novela. habrá que ir corrigiendo la costumbre.
      Un beso.

      Eliminar
  6. Duro pero por lo que deduzco de tú reseña muy bueno, me lo apunto para leerlo. un beso. TERE.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es muy bueno y está muy bien escrito y con eso, el que sea duro a mí ya no me importa. Espero que te guste.
      Un beso.

      Eliminar
  7. Uno de los grandes escritores actuales y no solo como autor de novela negra. Espero que pronto sea todavía mas reconocido de lo que ya empieza a ser lo ahora.
    Saludos y Feliz Semana Santa.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Desde luego que es uno de los grandes. A mí me lo ha demostrado en dos libros. Muchos consagrados (y no me voy a meter a nombrar) deberían aprender de él a transmitir emoción y a contribuir a la belleza de la lengua.
      Feliz Semana Santa a ti también.
      Un beso.

      Eliminar
  8. ¡Buff, qué rabia, Rosa! Acababa de escribirte un comentario y al darle a publicar me pide blogger que me identifique [estoy fuera de Madrid y escribo en una tablet conectada a Internet a través del móvil]. Lo hago, naturalmente, pero no sé qué coños sucede que se me va la conexión y... plás, todo lo escrito queda en aguas de borrajas. Retomo, pues, el comentario que ya no puede reproducir el anterior y que forzosamente me va a salir otro.

    Bueno, chica, decirte que Zanón me gusta mucho desde que leí "Tarde, mal y nunca". Sé, o creo recordar, que a ti también te gustó bastante "Yo fui Johnny Thunders" y veo que va venciendo tu resistencia a los cuentos pues este volumen de Carlos Zanón te ha gustado. Estoy con David Rubio cuando te comenta que últimamente muchos. volúmenes de cuentos tienen un cierto principio de unidad por temas, personajes que entran y salen en ellos, cierta continuidad episódica, y así. Es lo que sucede con obras tan interesantes como "Manual para señoras de la limpieza" de Lucía Berlín o en español que yo haya leído no hace mucho tiempo "La muerte juega a los dados" de Clara Obligado. Y sí en cierto sentido estoy contigo en eso de que muchas veces en vez de hacer 12 ó 14 relatos más o menos relacionados se podría hacer uno solo que tuviera más continuidad. Pienso que en cierto modo es lo que le sucede a "El amante" de Marguerite Duras que acabo de leer. No te digo nada de lo que pienso sobre esta novelita pues pienso reseñarlo en mi blog. Quede sólo decir que es una auténtica preciosidad.

    Un beso y gracias por tu estupenda reseña

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No he leído "Tarde, mal y nunca" será lo próximo que lea del autor. "Yo fuy Johnny Thunders" me gustó, pero "Marley...· a pesar de ser de relatos me ha gustado más aún. escribe de maravilla. Tiene frases que te noquean y otras que te emocionan hasta las lágrimas. Emocionan de lo bellas que son. Creo que es un autor que debería ser mucho más reconocido.
      Tengo que leer el de Lucía berlín que todo el mundo me ha hablado muy bien de él.
      Un beso y disfruta de tus vacaciones y de tu tablet (yo la guardé en un vajón desde que cambié de móvil y me va mucho mejor.
      Un beso.

      Eliminar
  9. Menos mal que has puesto la foto del autor, porque primero lo confundía (al igual que tú comentabas) con Carlos Ruiz Zafón. Luego me he dicho "¡pues si yo conocí a un Carlos Zanón!" (de cuando trabajé en justicia, era y es, supongo, abogado). Pero ya al ver la foto he descartado que fuera mi conocido.
    A mí en general, los relatos me gustan, aunque prefiero "historia largas". Menudo elenco de personajes nos has mostrado, aunque por lo visto con más sombras que luces que es lo típico de la Navidad.
    Lo apunto, por el ya famoso "si acaso" ;-)
    Un beso, Rosa.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Como le decía a Juan Carlos, un libro muy bueno. Lo voy recordando y cada vez me parece mejor.
      Mucha gente al leer el nombre lo confunde con Ruiz Zafón lo que le hace un flaco favor a Carlos Zanón que, para mi gusto, está muy por encima en calidad, que no en fama ni ventas por desgracia, que el afamado (no entiendo por qué) Zafón.
      Un libro duro, pero muy recomendable.
      Un beso.

      Eliminar
  10. Llevo tiempo queriendo leer a Zanon y creo que voy a empezar con este libro de relatos, me has convencido. El enfoque, la forma de narrar y que como extra haya una buena banda sonora son argumentos más que suficientes para mí.
    Espero que disfrutes las vacaciones.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No lo dejes. Es genial. Escribe de maravilla y los relatos son duros, pero muy buenos. La Navidad no siempre (casi nunca) es lo que pretenden vendernos. Marketing lleva casi dos siglos demostrándolo.
      Buenas vacaciones para ti también.

      Eliminar
    2. Marley, no marketing. Cosas del móvil.

      Eliminar

Publicar un comentario

Con tus comentarios reflexionamos, debatimos y aprendemos más.

Lo más visto en el blog este mes

"La buena letra" Rafael Chirbes

"Tan poca vida" Hanya Yanagihara

"Mujer en punto cero" Nawal El Saadawi

"Golpe de gracia" Dennis Lehane

Tres eran tres 33

"Del color de la leche" Nell Leyshon

"El ancho mundo" Pierre Lemaitre

"La sal de todos los olvidos" Yasmina Khadra

"Propios y extraños" Anne Tyler

"La hija del optimista" Eudora Welty