De mudanza

El sábado pasado, Carmen Pinedo en su blog nos lanzó un reto de los que suele proponer de vez en cuando. La entrada iba de casas vacías, vacías por causas muy variadas; la entrada tenía el sugerente título "Por ausencia, por cambio de costumbres", y nos pedía que escogiéramos una de las pinturas y la habitáramos, le inventáramos una historia con o sin fantasma. 

Como me gustan tanto las pinturas que Carmen nos propone y las de Hopper en particular, yo me quedé con dos pinturas, con dos espacios para habitar con mi relato. Este que comparto con vosotros.

**************

He tenido que mudarme. Nuestra casa, la que habitamos juntos estos pocos años, se me ha vuelto hostil.

Escalera. Edward Hopper 1919

Demasiados espectros por todos los rincones. Demasiadas voces saliendo de todos los objetos. El atril que utilizabas para leer mientras me liabas los cigarrillos por la noche; la taza, tu taza, en la única que consentías tomar el café de la mañana o el té de la tarde; el estudio con tus libros y cuadernos, las plumas y los lápices que siempre tenía que afilarte porque a ti se te olvidaba y renegabas si no encontrabas a mano un afilado puñal de grafito con el que ir desgranando los pensamientos que cada página de cada libro te iba sugiriendo o adornando los márgenes con esos pajarillos delicados que dibujabas mientras reflexionabas en lo leído.

Se me hizo insoportable. Bajé las escaleras y, cuando ya se vislumbraba la calle desde el último tramo, sentí que mi espíritu se esponjaba, que la pena se hacía más leve y los fantasmas quedaban atrás. Ahora estoy sola, en este piso

Sol en una habitación vacía. Edward Hopper 1963

vacío, luminoso y cálido de sol y ausencia (qué triste que llegue a calentar la ausencia), esperando que los de la mudanza lleguen con los nuevos muebles, la nueva vajilla, la nueva ropa de cama… todo nuevo, todo sin fantasmas, todo…