Cuentame una historia

Aquí todo son historias, algunas reales, pero casi todas imaginarias porque la realidad resulta demasiado increíble.

viernes, 25 de noviembre de 2016

"La carne" Rosa Montero

"La vida es un pequeño espacio de luz entre dos nostalgias: la de lo que aún no has vivido y la de lo que ya no vas a poder vivir". Soledad Alegre tiene demasiadas nostalgias a sus espaldas, aunque más que nostalgias tiene recuerdos de los que le gustaría deshacerse. Por delante no sabe lo que tiene, como no lo sabe nadie.
Soledad, que cree que los nombres pueden suponer algún maleficio para quien los porta, no ha tenido nunca una pareja estable; en la actualidad no tiene ni siquiera familia, al menos no una familia de las que acompañan, de las que suavizan y hacen menos dolorosos los días, meses y años pasados en soledad.
Soledad está entrando en una fase de su vida en la que todo parece que se va liquidando y encima no está mentalmente preparada para ello, está entrando en "el desconsuelo de haber alcanzado los sesenta años, cuando por dentro seguía teniendo dieciséis". Y yo, que aún no tengo sesenta, pero sigo teniendo dieciséis, hasta cierto punto, la entiendo de maravilla.
Triángulo, el centro cultural del que fue directora durante años, ha cerrado y ahora depende de que la contraten para organizar exposiciones. En la actualidad prepara una exposición para la Biblioteca Nacional de cuya directora es amiga. Es una exposición que ha encarado con entusiasmo, en la que pretende hacer un complicado montaje basado en escritores malditos, pero la juventud de la arquitecta de la exposición que, además, se hace íntima del promotor de la misma, le hace perder seguridad y sentirse ella misma como un ser maldito. "Ser maldito es saber que tu discurso no puede tener eco, porque no hay oídos que lleguen a entenderte. En esto se parece a la locura —soltó de repente Soledad—[...] Ser maldito es desear ser como los demás pero no poder. Y querer que te quieran pero sólo producir miedo o quizá risa. Ser maldito es no soportar la vida y sobre todo no soportarte a ti mismo" y con esa intervención repentina Soledad llenó de incomodidad a todos los presentes porque eso también es una característica de los malditos "provocar incomodidad con su mera presencia".
Rosa Montero
Por si fuera poco, en unos días, tiene que asistir a la ópera donde sabe que va a encontrarse con Mario, su amante que recientemente la ha abandonado por su mujer embarazada. Pocas cosas debe de haber más humillantes que el que tu amante te deje por su mujer. Sobre todo cuando estás a punto de cumplir, justo la víspera de la representación de "Tristan e Isolda", sesenta años. "Redondos y pesados como una sentencia".
Soledad decide despertar los celos de su antiguo amante acudiendo al concierto con un joven prostituto, contratado para la ocasión. Pero lo que no puede imaginar es que su relación con Adam se va a convertir en una obsesión que, aparte de hacerla superar el abandono de su amante, cosa que consigue, la va a lanzar al encuentro más cruel con su propia realidad; la va a debilitar y a hacer que se sienta vulnerable, desconocida para sí misma. 
A su edad los recuerdos empiezan a pesar más de lo deseado. En su caso, no lo hacen con la nostalgia que dejan los paraísos perdidos, sino con la culpabilidad y los remordimientos que transmiten los infiernos que desearíamos olvidar; esos infiernos que, de manera inmisericorde, se empeñan en manifestarse con la insinuación de que tal vez fueron encendidos, y mantenidos por nosotros mismos. Su pasado más remoto, su infancia, no es algo de lo que ella desearía ser consciente, pero cada vez lo tiene más presente y, por si fuera poco, ahí está Dolores para recordárselo.
A su edad el cuerpo nos desconoce a base de hacerse el desconocido, no se muestra en el espejo con su aspecto familiar, no funciona en su interior como tiene (tenía) por costumbre. Hay que acostumbrarse a ese nuevo cuerpo díscolo y caprichoso "ese cuerpo mutante que de pronto se plisaba, se ablandaba, se cuarteaba, se desplomaba y se deformaba, a ese cuerpo traidor, en fin, no le bastaba con humillarte: además cometía la grosería suprema de matarte".
Pero Soledad es una mujer fuerte, acostumbrada a luchar con sus demonios, con las contrariedades que el destino va dejando a su paso y, si no a vencerlos, al menos se ha acostumbrado a acallarlos, a hacer que su presencia sea leve como las arrugas que disimula, cada vez peor, también es verdad, a base de maquillaje.
William Burroughs
Es interesante la galería de escritores malditos cuyas vidas y maldiciones se nos relatan de forma breve. Todos verídicos, todos históricos - William Burroughs, Philip K. Dick, Pedro Luis de Gálvez, Guy de Maupassant, María Lejárraga, María Carolina Geel, Anne Perry - excepto uno de ellos, Josefina Aznárez, personaje totalmente inventado por Rosa Montero, cuyo destino se topó un 3 de noviembre de 1893 con la explosión del vapor "Cabo Machichaco" haciéndose un tanto incierto; un personaje al que atribuye una historia ficticia en la que abunda mucho más que en las historias reales del resto de "malditos". Ventajas de poder inventar y fantasear sin las limitaciones que impone la realidad.
Es también un acierto que acerca al lector y lo hace cómplice, el que la autora se dirija a él en un par de ocasiones introducidas ambas por la fórmula "Puede que el lector opine...". Con esta estrategia nos introduce en el relato y además crea, a la vez que desmiente, alguna posible objeción por nuestra parte. 
Dibujo sobre la explosión del
"Cabo Machichaco"
También resulta curiosa su propia introducción como un personaje más de la novela, como la periodista que asesora e informa a Soledad acerca de Josefína Aznárez a la que, tiempo atrás, la periodista "le dedicó un perfil biográfico".
No es la mejor novela de Rosa Montero, no es de lo mejor que he leído en los últimos tiempos, pero es una novela que se lee muy a gusto, muy bien escrita, con frases muy logradas y párrafos tristemente reales con los que (casi) todos nos llegamos a sentir identificados en uno u otro momento.
Es una novela sobre el pasado, sobre los fracasos y las frustraciones del pasado que se nos acercan arrollándonos a una edad en la que la mayor piedad sería recordar solo los triunfos, los aciertos, la aceptación de nuestros amigos y el amor de nuestros familiares más cercanos; una novela sobre la tragedia que supone darse cuenta de que 
"ser viejo era tener un pasado irremediable y carecer de tiempo para enmendarlo"



27 comentarios:

  1. Hola!!!! Pues tiene buena pinta, se ve muy original, me gusta el recurso de ;pude que el lector opine, y que salga, entre otros Guy de Maupassant me parece genial.
    Apuntada aunque mi lista crece y crece y en Navidad huiré de relatos de gente atormentada por recuerdos, queda pendiente para el verano.
    Besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No es una gran novela y Rosa Montero las tiene mejores, pero se lee muy bien, tiene frases y párrafos magistrales y el detalle de los escritores malditos es genial.
      Un beso.

      Eliminar
  2. A pesar de ser una novela tan corta, contiene un montón de temas interesantes, llena de perlitas para anotar y el tema de los autores malditos le da un punto muy interesante. Yo no he leído nada de la autora pero seguro que lo haré...
    Un beso

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. hay novelas mejores, como he dicho, pero esta se lee muy bien y la forma de escribir es muy buena. Creo que merece la pena a pesar de no ser de lo mejor.
      Un beso.

      Eliminar
  3. Excelente reseña, pero la trama del libro no termina de convencerme, lo voy a dejar pasar. Besos, guapa

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Me parece bien. De alguna manera hay que discriminar y cuando algo no atrae desde el principio es mejor buscar otra cosa. ¡¡Si será por libros!!
      Un beso.

      Eliminar
  4. Leí la reseña de juan Carlos con interés como la tuya, pero a pesar de como lo hacéis de bien, poniendo casi la miel en los labios del que os lee, pues a pesar de, no me atrae este libro, aunque todo es posible y si se me cruza en el camino, quién sabe. Aunque sea para poner celosas a otras posibles obras pendientes.¡En fin! Esto solo me recuerda la falta de tiempo y lo rápido que se pasa como para abarcarlo todo. Sigo admirando tu capacidad lectora amiga.
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Releyendo la reseña de Juan Carlos, veo que es mucho más minuciosa que la mía. La novela se lee muy a gusto y yo me alegro de haberlo hecho, pero reconozco que la autora tiene mejores novelas y es esta me fallan algunas cosas. Está bien lo de dejarla al azar de un encuentro casual.
      Un beso.

      Eliminar
  5. Terminé el libro ayer mismo y no he querido leerte hasta tener terminada mi propia reseña (que publicaré dentro de unos días con sorpresa incluida). No he querido leerte para no condicionarme con tus impresiones y para comparar hasta qué punto coincidimos. Te adelanto que varias de las frases que resaltas de esta novela también las he puesto yo; no es plagio, es que tú y yo tenemos una visión de la vida muy parecida.
    Un beso, amiga.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No me queda claro si me has leído o no. Parece que no, pero entonces ¿cómo sabes las frases que resalto? No me extraña que algunas también las cites tú porque las hay buenísimas. Aparte de nuestra común visión de muchas cosas.
      Cuando publiques y te lea, te preguntaré alguna cosa. Estoy deseando ver tu reseña.
      Un beso.

      Eliminar
    2. Tienes todas la razón, no me he explicado bien. Sí que te he leído, pero lo hice después de escribir mi reseña que aún no he publicado. Por eso supe que al final coincidimos en resaltar las mismas frases.
      Un besote.

      Eliminar
  6. Buenísima reseña, este me gustaría leerlo, creo que tendrá reflexiones dignas de leer, porque el tema que trata se acerca irremisiblemente por mucho que lo neguemos, y muchas de ellas seguro que más de uno ya lo va pensando. Lo leeré, besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Se acerca muy de prisa. Yo no es que lo piense, es que lo veo. Es la mejor parte de la novela. Ese pasar el tiempo y dejar atrás más de lo que te queda por delante.
      Un beso.

      Eliminar
  7. Hola Rosa:
    Aunque a mí tampoco me parece un novelón, creo que me ha gustado más que a ti. Puede ser -es una broma lo que voy a decir- que sea porque yo sí que ya he cumplido los 60 y entiendo las preocupaciones de Soledad y, claro, también entiendo los temas que rondan por la cabeza de la Montero.
    Como ya dije en la reseña que hice en el blog, de "La carne" me gustó esa presentación de los dos planos en que todos nos movemos: el público y el privado; en el fondo dos planos que podrían traducirse por el "ficticio" y el de la auténtica "realidad". También me agradó el humor que Rosa Montero utiliza para tratar temas tan serios como los que aborda en el relato; y por último, me encantó el cúmulo de referencias culturales que aparecen en la novela.
    Estoy contigo en valorar esas dos interpelaciones al lector que hay en la narración. Pienso que aparte de lo que tú afirmas, meternos en la historia que relata, lo que marcan esasdos llamadas es el auténtico tema del relato: La carne sigue viva pese al paso de los años, aunque quizás no estaría mal darse un momento de reflexión.
    Tu reseña es estupenda, Rosa. Y me ha encantado coincidir -como tantas veces- en no pocas cosas.
    Un beso

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Tras el comentario de Francisco he leído tu reseña de nuevo y es bastante más profunda que la mía. Tú haces un comentario de la novela más profesional, digamos. Yo, en realidad, me dedico a transmitir lo que la novela me ha inspirado. Efectivamente, no es una gran novela, pero yo la he leído muy a gusto. En mi caso, más que fijarme en la dualidad más que fijarme plano público/privado, me he fijado en pasado/presente/futuro. Es lo que más me ha gustado, quizás porque es lo que más me preocupa. En todo caso, muy contenta de haberla leído.
      Un beso.

      Eliminar
  8. Estoy con muchas ganas de leer a la Montero, ya que aún nunca no lo he hecho, si bien he leído varios de sus aportes a la prensa, y de verdad me parece una mujer con la terraza muy buen amueblada. Por cierto, todo aquello que indague en el paso del tiempo y en cómo se siente, especialmente en las mujeres, me interesa: me parece que ya he tenido suficiente del endiosamiento de la juventud, tanto en la literatura como en el cine, y me atraen, así como me reivindican, las historias protagonizadas por mujeres de cierta edad. Has incluido citas muy elocuentes, Rosa. Una estupenda reseña que da ganas de leer la novela. Te la agradezco.

    Un beso y muy buen finde ;)!

    Fer

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No sé si te va a gustar Soledad Alegre porque es de esas mujeres que le dan importancia al físico y sienten la pérdida de la juventud, pero creo que la novela te gustará aunque no te entusiasme. El tema de lo que es enfrentarse al pasado, lo trata con bastante acierto.
      Un beso.

      Eliminar
  9. Yo la voy a leer, sí o sí, después de haber escuchado de voz de la propia autora esta misma semana (estuvo en Castellón) la sinopsis del libro. Esa primera frase es para enmarcar, desde luego.
    Sólo leí de ella "La ridícula idea de no volver a verte", pero cuando haya leído éste volveré y podré comentarte con más detalle qué me ha parecido.
    ¡Un beso enorme, querida Rosa!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Tiene muchas frases para enmarcar. Yo leí muchas novelas suyas, casi todas hasta que escribió "Lágrimas en la lluvia". Las novelas sobre mundos distópicos no me atraen mucho. "La ridícula idea..." es mucho mejor que esta, pero, desde luego tienes que leerla, más habiendo estado en la presentación de la autora. Ya nos contarás.
      Un beso.

      Eliminar
  10. Hola Rosa,
    He leído varias reseñas sobre esta novela, incluida la de Juan Carlos y la tengo preparada para leerla.
    Me ha gustado lo que has contado y aunque no sea una gran novela, el hecho de que se lea rápido con tanto por leer como tengo, me ha parecido un punto açun más a su favor.

    Un beso y feliz finde

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. tampoco puede una pretender leer solo grandes novelas que además tampoco abundan tanto. Esta es una novela que está bien y muy bien escrita. Te alegrarás de leerla.
      Un beso.

      Eliminar
    2. Tendré en cuenta este novela, Rosa. La buscaré, porque me interesa Rosa Montero y he leído algunas cosas buenas de ella. Magnífica reseña, como siempre.

      Eliminar
    3. Es una autora que a mí me ha gustado mucho. Cuando empezó a escribir novelas basadas en mundos distopico, me dejó de interesar, pero esta novela vuelve a ser de lo que solía hacer. No es lo mejor que tiene, como he dicho, pero no te arrepentirás de leerlo.
      Un beso.

      Eliminar
  11. Creo que este es un libro para leer sin prisas, con cierta distancia y tranquilidad emocional. De lo contrario y según las circunstancias de cada cual, puede llegar a ser muy duro. Quizás me equivoque, pero es la sensación que saco después de leer tu recomendación, Rosa.

    He leído más cosas de esta autora y siempre me han gustado mucho, sin embargo creo que esta vez pasaré de largo o, al menos, aplazaré la lectura para escoger algo más "luminoso" :)

    Un reseña genial, como siempre. ¡Gracias!

    Un beso enorme y feliz noche de sábado.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es un libro que da para pensar y reflexionar, pero desde luego hay que estar dispuesta a enfrentarse con fantasmas del pasado, cada cual con los suyos, más o menos dolorosos y puede haber un momento en que se pase mal. A pesar de no ser una obra maestra lo de revolver el alma lo hace bien.
      Puede que sea mejor que lo aplaces si no estás en un momento de estabilidad emocional.
      Un beso enorme.

      Eliminar
  12. Las inseguridades, aunque pueda parecer lo contrario, no son sólo propias de la juventud. Será por la mochila cargada que llevamos, será porque somos más conscientes de todo, en la edad adulta y en la madurez también pesan y a veces mucho.
    Me parece interesante esta novela por esos conflictos de su protagonista y también por la parte de metaliteratura que lleva pero con tanto pendiente que tengo no prometo que vaya a hacerle un hueco. Además, no he leído nada de Rosa Montero, y si dices que no es la mejor de sus novelas, tal vez debería estrenarme con otra.
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pues Rosa Montero, tiene mejores obras. Sin ir más lejos "La ridícula idea de no volver a verte" está más en consonancia con sus novelas más típicas, las de antes de "Lágrimas en la lluvia" de la que lo que más me gustó fue el título por la referencia al maravilloso monólogo de Blade Runner, pero el contenido me dejó bastante fría.
      Un beso.

      Eliminar

Puedes dejar un comentario si quieres. No es obligatorio, pero hace una ilusión...

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...