"Taxi" Carlos Zanón

"Le llaman Sandino, pero ése no es su nombre. Es un mote. Fue una broma y hoy es quizá una capa de mago. Sandino es el recuerdo de una lealtad. De una banda, de un disco triple, de tener diecisiete años. Sandino es una torpeza porque él ya sabía que el tiempo no iba a demostrar que ese disco era mejor que su predecesor".
Pero Sandino se llama Jose (no José) y va necesitando (son cosas que se necesitan con la edad) recuperar su nombre verdadero, el que escogieron sus padres, el que se utiliza para amarle e incluso para odiarle y maldecirle.
Sandino es taxista, tiene una mujer, tiene padres y tiene una abuela a la que incinerar. Pasea su insomnio por las calles de Barcelona y se tumba sobre la arena de la playa de El Prat a ver pasar los aviones nocturnos. Todo con tal de no volver a su casa porque Lola le va a dejar, pero para eso tiene que hablar y no podrá hacerlo si él no está presente para escucharla.
Seguiremos a Sandino en esta especie de road movie por las calles de Barcelona, en su deambular con el taxi a lo largo de seis días. Seis días como las seis caras del disco triple, seis días en los que saltará del trabajo a las ocupaciones familiares, seis días en los que transportará las cenizas de su abuela y las llevará de turismo por Barcelona, mientras trabaja, mientras sale de copas, mientras intenta solucionar los problemas de una amiga y se va metiendo cada vez más y más profundamente en un asunto turbio, peligroso, ilegal. Y en sus propios recuerdos, sus añoranzas, sus miedos y su valor.
Porque "Taxi" es una novela negra, con toda la carga social y humana de la novela negra, pero también con toda su negritud; negra como la suerte que se ha ido labrando Sandino a base de no apreciar lo que tiene ni luchar por lo que desea. Sandino quería ser escritor, pero hace ya muchos años que no escribe. Ahora solo lee, continuamente, en cualquier situación. 
Sus dos abuelos, así como su padre y su hermano, fueron taxistas y él quiso huir de ese estigma, quiso librarse de ese destino al que está abocada su familia, una familia  "que nunca ha tomado parte en revoluciones y contrarrevoluciones. Jamás iniciaron o evitaron guerras, pero han ido a todas y han perdido la mayoría y se han pasado de bando a la primera ocasión para comer caliente en casi todas. Ni épica ni galones". Él, por el contrario, es proclive a todo tipo de rebeldías, tal vez no revoluciones, pero sí rebeldías. Por eso es infiel, por eso huye de Lola. Huye porque cree que va a dejarle y él no quiere que le deje, pero tampoco está muy dispuesto a cambiar de vida, ni a dejar de intentar ligar con "llámame Nat", ni a olvidar a Verónica, su gran amor que huyó de él y de su marido y debe de estar por Madrid escondiendo algo que le robó o que le negó o que le escatimó.


Carlos Zanón

Sandino pasea las cenizas de su abuela y mientras las lleva de acá para allá siguiendo los mandados paternos se encontrará con parte de la historia secreta de esa mujer que no supo querer a nadie, pero tal vez le quiso más que a nada. Y nos veremos envueltos en episodios de vodevil un tanto macabros, pero con tal sentido del humor que estallaremos en carcajadas. "No sé cómo decir esto, [...] para que parezca menos gilipollas de lo que es, pero creo que aquí sólo hay un cuarto de mi abuela". Y como no puede presentarse ante su padre con tan solo un cuarto de su abuela, acudirá a que alguien le ayude a corregir el desaguisado y volveremos a soltar la risa explosiva porque... eso lo dejo para que lo disfrutéis cuando os acerquéis a este libro.
Unas pinceladas de humor e ironía que recorren todo el libro y que hacen más manifiesta y descarnada la situación de todos los personajes que pululan alrededor de Sandino: de su amigo Ahmed que sufre por su hermano al que ve perdido en ambientes y actitudes que teme y no comprende; de su amiga Sofía que ha actuado sin pensar y movida por la avaricia y ahora no sabe como salir del atolladero, bastante peligroso, en el que se ha metido; de su mujer Lola que va dejando atrás sus debilidades de las que parece haberse curado, a la vez que recupera la confianza en sí misma, quizás la misma confianza que le impide seguir soportando las mentiras e infidelidades de su marido y le da fuerzas para seguir adelante viviendo y dependiendo únicamente de sí misma.  
Pero sobre todo se necesita humor para enfrentarse a  la situación de Sandino porque es él el que se está perdiendo por momentos. No sabe cómo enfrentar los errores de Sofía, las angustias de Ahmed, la nueva independencia de Lola, sus propias contradicciones; tampoco sabe qué hacer con Jesús, el nuevo amigo que acaba de adoptar o que se le ha añadido sin que nadie le llamara. Todo en la vida de Sandino se va desmoronando día tras día a lo largo de los seis que nos cuenta la novela. Y es que si "Lola intentó suicidarse dos veces antes de los veinte años. Sandino intentó ser David Bowie o Lord Byron mil veces antes de los veinte años. Ambos fracasaron".
Ahora, Sandino, del que lo mejor es que no se droga y sólo se da a innumerables tazas de café, como le dice Ahmed, vuelve a echar de menos sus aficiones juveniles. Tras prometérselo a Lola, a cambio de que ella terminara con las autolesiones, abandonó todo menos la maría para venir, al cabo de los años, a verse tentado por alguna rayita. Y, sobre todo, se ve tentado por las ganas de huir, de salir pitando y poner entre sus problemas y él todo un mundo y alguna frontera. Terminará el libro en su taxi, viajando y sin poder imaginar que lo que  transporta en su taxi es mucho peor que lo que deja a sus espaldas.
Esta novela está llena de guiños; guiños literarios, guiños cinematográficos, guiños, sobre todo, musicales. Descubro algunos, cine y literatura principalmente, imagino que se me escapan otros. Pero descubro el principal porque me doy cuenta de que el título de algunos capítulos carece del número que sí tiene la mayoría. En su lugar, palabras sueltas en inglés con puntos suspensivos delante y puntos suspensivos detrás. Se me ocurre que tal vez... y las uno "In the space no one can hear you Clash" y veo que tiene sentido. Además hay dos capítulos con cabecera ininteligible, en principio, para mí: EPIC E3X 37037FSLN I.
Indago (mi cultura musical es bastante deficiente; cualquiera más experto en la materia, imagino, no hubiera tenido necesidad, y para los que les pase como a mí, les invito a investigar a su vez; no se lo voy a dar todo hecho) y entonces todo empieza a unirse: todos y cada uno de los títulos en inglés de los capítulos, aquel triple disco que no iba a ser mejor que su predecesor, el mote del protagonista, su situación a punto de estallar sin que nadie le oiga, el último párrafo que me pareció maravilloso y decidí, aun antes de saber en profundidad su significado, que sería el cierre de mi reseña: 
"Un día de éstos lo hará. Un día de éstos, un día del mes de mayo, de cielos azules, cuando tenga mucho dinero contratará un avión de esos de propulsión a chorro y dibujará entre las nubes, a la altura del barrio del Guinardó, Sandinista! para que sepan de su lealtad aún inquebrantable, inútil, absurda y hermosa. Que lo vean todos. Que lo vea Nat y le queme lo no vivido con él".
Pero, finalmente, no va a ser el cierre, porque quiero añadir algo. Carlos Zanón me cautivó en "Yo fui Johnny Thunders" y me enamoró en "Marley estaba muerto". Con "Taxi", y era difícil después de las enormes expectativas, no me ha defraudado ni un poquito, porque "Taxi" es su mejor novela hasta la fecha. Taxi es una de las mejores novelas que he leído este año. Y ya lo pensaba antes, pero ahora me reafirmo: Carlos Zanón llegará lejos en la narrativa española porque es muy muy bueno. A las maravillosas historias que nos cuenta, se une una prosa precisa y preciosa; muy bella, pero sencilla y envolvente, de esa que empiezas a subrayar y no paras. Y por si fuera poco con todo ello, la inmensa cultura musical, cinematográfica y literaria del autor llena las novelas de guiños para quien los quiera o sepa o pueda encontrarlos. Yo ya juego a dar con ellos, con todos excepto los musicales, que una llega a donde llega y nada más.


Comentarios

  1. ¡¡¡Ay qué buena reseña!!!! Yo lo descubrí cuando ganó un premio en la Semana Negra de Gijón y con esta reseña me han entrado unas ganas locas de leerla.
    Besos y feliz semana.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es buenísimo. Tres novelas suyas he leído y las tres son fabulosas. "Marley estaba muerto" en un libro de relatos en realidad y es todo un homenaje a "Cuento de navidad" de Dickens. Todos los relatos están comunicados por la navidad. Es genial.
      Te lo recomiendo. Cualquiera de las tres novelas que menciono merece la pena y aún me queda "Tarde, mal y nunca" que no tardará en caer.
      Un beso.

      Eliminar
  2. Una estupenda reseña de esta novela que nos muestra al detalle la vida y penalidades existenciales de su protagonista. Da la impresión de ser una historia depresiva, oscura e incluso sórdida, pero invita a ser leída. Si esta reseña se publicara en los medios de comunicación de gran difusión, seguro que se venderían cientos de miles de ejemplares, jeje
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es que lo merece, de verdad, porque es muy buena. No resulta deprimente porque está recorrida de un fino sentido del humor que la llega a hacer divertida, pero hay mucho mar de fondo ciertamente. Además de todo, está divinamente escrita, como muestran las citas que me he permitido reproducir.
      Un beso.

      Eliminar
  3. Muy buena reseña Rosa. De veras, felicidades. Ni yo misma lo hubiera sintetizado mejor. Estoy de acuerdo con que Vero era su gran amor.
    No había leído ninguna novela de Zanón antes de esta y si tú lo habías hecho y dices que es la mejor, pues sólo puedo ir a menos dado que es la última publicada y la primera leída por mí. He leído un par de libros de poemas. Estoy de acuerdo con que la proyección del autor parece al alza y se declara dedicado a la literatura. Tú te declaras enamorada desde "Marley está muerto", pues parece que hoy anda por Santander...
    Estoy de acuerdo con tu reseña. Es un buen escritor, le gusta su oficio y se nota.
    Felicidades por la crítica, Rosa y al autor por su novela.
    Suerte!
    Selene.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es un gran escritor que llegará lejos. Esta es su mejor novela, pero los otros dos libros que he leído son igualmente muy buenos. Imposible que defrauden.
      Hoy está en Santander, efectivamente, pero me he enterado muy tarde y además, me es imposible acudir.
      Por cierto, apareces como "anónimo", pero me gustaría saber quién eres.
      Gracias por tus palabras.
      Un beso.

      Eliminar
    2. Hola Rosa,
      Muchísimas gracias por tu respuesta. La acabo de ver. Hice la entrada como Anónimo porque no tengo cuenta de las otras opciones. Me llamo Selene, soy músico y soy del norte. Vivo en una provincia muy próxima a la tuya. Entiendo algo de música y algo menos de literatura (seguro que menos que tú) pero disfruto con la buena literatura. La de Zanón, por lo que he visto hasta ahora, mejor dicho, leído, lo es.
      Gracias por iluminarnos con tus reseñas literarias y que sigan así para 2018.
      Felices fiestas.
      SELENE

      Eliminar
    3. Muchas gracias por contar algo más de ti. La música es mi asignatura más que pendiente, definitivamente suspensa. he tenido tal vicio de leer desde muy pequeña, que nunca he tenido tiempo para la música. Me encanta leer en silencio.
      Zanón hace literatura de enorme calidad y estoy expectante esperando a ver qué nos depara porque creo que tiene un futuro muy brillante en la literatura en lengua española.
      Espero verte en 2018 por este blog, y espero seguir escribiendo reseñas y leyendo libros.
      Un beso y felices fiestas también para ti.

      Eliminar
  4. Pues creo que esta no me la apunto. Novela negra con protagonista depresivo no es un binomio que me atraiga.
    Además, saber que algunas cosas se te escaparon me hace sospechar que si soy yo la lectora aún sería peor (me refiero a lo de los títulos en inglés y el significado oculto de algunos motes) y para investigar ya tengo suficiente con el laboratorio ;).
    De todas formas te agradezco la estupenda reseña y el análisis que haces de la obra, así los que no la leamos nos quedamos con una idea muy buena.
    Un beso.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ¿Depresivo? En ningún momento ha salido de mí esa palabra. Sandino tiene problemas, pero no le veo para nada deprimiéndose. Es un hombre decidido a todo por ayudar a una amiga, o a un amigo si se da el caso. O a sus padres. Tiene miedo a volver a casa y enfrentarse a Lola, pero es que Lola, debe de ser mucha Lola.
      No, no es depresivo en absoluto, aunque su vida tampoco sea para tocar la flauta.
      Yo es que prefiero investigar entre libros antes que entre redomas, tubos de ensayo y pócimas. Los libros de Zanón están impregnados, sobre todo de música, pero yo soy una inculta musical, al menos de la música que a él le gusta. Esta novela es todo un homenaje a un disco triple de un grupo Punk, The Clash. Yo no tenía ni idea.pero como aficionada a la novela policíaca, puse a funcionar lo aprendido y lo descubrí. Mi marido sí que se conoce a todos esos grupos y parece ser que indagué bien. hasta me enteré de alguna cosa que él ignoraba.
      Un beso.

      Eliminar
  5. A este paso se me van acumulando las novelas por leer, porque después de tu fantástica reseña y mira que no lo digo por decir, sino porque ya me has dejado convencida de sobra para que me la apunte y a ver si con algo de suerte puedo encontrar el tiempo (que no sé ya de dónde sacarlo...je,je,je) para dedicárselo a esta lectura. Además coincido contigo en que Carlos Zanón promete llegar lejos dentro del mundo narrativo español.
    Mil gracias, Rosa, un día más por "engancharme" a tus reseñas.
    Un beso.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pues si te gusta Carlos Zanón, no puedes perderte esta novela. Aparte de la historia de Sandino, se muestra todo un mundo que desfila por el taxi, pasajeros de todo tipo contando sus distintas movidas o reflexionando sobre su manera de ver el mundo.
      Creo que te gustará si te gusta ese tipo de libros.
      Un beso.

      Eliminar
  6. Yo soy de la cuerda de Zanón en cuanto a gustos musicales, así que esta novela no se me escapa. Creo que ya te comenté que leí la de Jhonny Thunders hace unos meses y ha sido como la gripe: varios compañeros de trabajo han caído a los pies de Zanón.
    Me alegra mucho leer además que en tu opinión es su mejor novela. Le vi en una entrevista en Página 2 hace poquito, hablando precisamente de este libro. Afirmaba que a la hora de documentarse, tuvo que descartar muchas historias porque... ¡nadie se las iba a creer! Parece un gran tipo, tiene todo un aire de rockero poeta.
    Se lo pediré a los reyes.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pues con gustarme mucho, "Yo fui Johnny Thunders" me gustó menos que "Marley estaba muerto" y menos que esta.
      Y si te gusta la misma música que a Zanón, entonces disfrutarás mucho con esta novela. A mí es lo que me da pena, que ni entiendo de ese tipo de música y me pierdo muchas cosas.
      Ya me contarás.
      Un beso.

      Eliminar
  7. Otro autor al que descubro, y qué alegría que sea de estos lares, porque tengo la literatura española tristemente abandonada.
    Creo que Sandino refleja a la perfección esa parte de cobardía de los seres humanos que nos hace huir de la realidad. Veo que tiene un miedo terrible a afrontar la verdad, refugiándose al máximo en placeres que solo sirven para tapar parte sus problemas.
    Tomo muy en cuenta a este autor a partir de ahora.
    Besotes.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Tenlo en cuenta porque es especialmente bueno.
      Sandino huye de sus problemas conyugales que se los ha buscado él mismo, pero se mete en otros bien serios por ayudar a una amiga. No creo que sea cobarde o, quizás sí, pero solo con su vida privada.
      La literatura española siempre me ha gustado mucho y ocupa mucho lugar en mis estantes y en mi atención. Aunque a veces pasa por épocas muy flojas.
      Un beso.

      Eliminar
  8. A mí me ha cautivado tu reseña. Pienso en ese cuarto de cenizas de la abuela paseando por Barcelona y me entra la risa. Me parece, además, muy original que la trama sea no volver a casa para que su Lola no lo deje.
    No he leído nada del autor, pero por lo que dices, no puedo dejarlo pasar.
    Gracias por la recomendación.
    Un beso muy fuerte

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No lo dejes pasar. Seguro que te gusta.
      Tiene partes divertidas, amargamente divertidas dentro de lo dramático de la historia, y personajes inolvidables, empezando por Sandino.
      Un beso.

      Eliminar
  9. Se supone que estoy de vacaciones y que ya no "habito" por estos lares, pero el título del libro que reseñas hoy me ha llamado la atención y me he acercado a leerte. Una gran decisión, porque tu reseña va mucho más allá del calificativo "buena". Tanto es así que no pienso dejar de conocer a este autor que hoy descubro de tu mano, Rosa. Me encantan todos los ingredientes que reune la novela y, aunque yo tampoco voy a ser capaz de encontrar o entender los guiños musicales, estoy segura de que la voy a disfrutar mucho.

    ¡Un millón de gracias, guapa!

    Besos de miércoles :))

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Un gran honor, Julia que interrumpas tus vacaciones "blogueras" para leer mi reseña, y me alegro de haberte convencido. No lo dejes caer en el olvido. Es un gran escritor y hay que apoyar la literatura española y en lengua castellana en general. Ya que no somos un país muy lector, al menos que los que leemos nos ocupemos de nuestros autores.
      Un beso, guapa y sigue disfrutando de tus vacaciones.

      Eliminar
  10. He comenzado a leer tu reseña, pero como voy a empezar a leerla muy pronto volveré cuando lo haya hecho. Temo que tus acertadas apreciaciones me influyan (ja, ja...).
    Por contra sí que leeré mañana MoonMagazone porque -¡qué casualidad!- sale una reseña tuya y un artículo mío.
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Yo creo que mi reseña sale el viernes, pero igual he entendido mal (no me extrañaría con esta esponja que tengo por cerebro y no por absorbente, sino por falta de neuronas).
      Espero que te guste tanto como a mí. Espero con impaciencia a saber tu opinión.
      Un beso.

      Eliminar
  11. que barbaridad! no quiero destripar nada pero a mi me gusto. besitos!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Son novelas en las que hay que tener mucho cuidado para no revelar más de la cuenta sobre la trama.
      ¿Verdad que es muy buena?
      Un beso.

      Eliminar
  12. Qué buena pinta! Me apetece un montón. A ver si me lo trajeran los Reyes.
    Saludos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Si se lo pides, seguro que te lo traen y seguro que lo disfrutas.
      Un beso.

      Eliminar
  13. Con tanto entusiasmo es imposible resistirse y lo que has contado hace que me haya encantado la reseña y que lo he apuntado en mi lista de "pedir a los Reyes" y seguro que estos sí son de los que cumplen.
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Además, viviendo tú en Barcelona, tiene que ser una maravilla poder seguir con la mente los itinerarios de Sandino en su taxi, trabajando o tratando de vivir a su manera. es lo que he echado de menos; poder imaginar esos viajes porque solo he estado dos veces en Barcelona y, aunque tengo una idea global, se me escapa mucho más de lo que controlo.
      Me encanta Barcelona, pero me queda un poco lejos. Aunque sé que volveré. Espero.
      Un beso.

      Eliminar
    2. Bueno, ya no me peleo más con la evidencia. Este ordenador pone mayúsculas cuando le da la gana y ya estoy harta de eliminar comentarios en los que aparecen en minúscula letras que no deberían estarlo. Me doy por vencida y lo anuncio para que lo sepa todo el mundo.
      Estoy por hacer un post anunciándolo mejor 😂😬.
      Un beso, Conxita y siento la falta del comentario anterior.

      Eliminar
  14. Qué buena reseña Rosa, impecable.
    En las vacaciones de verano descubrí a Carlos Zanón, con Tarde, mal y nunca. No es un género que suela escoger, pero te aseguro que una vez empecé no pude parar hasta el final, me encantó.
    Así que totalmente apuntado que queda.
    Un beso enorme.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Justo esa novela es la que no he leído yo, pero caerá en breve. A mí es un género que me gusta mucho, pero es que Zanón trasciende el género. Sobre todo en esta novela. Es muy bueno. Le veremos ganar algún premio importante y de prestigio.
      Un beso.

      Eliminar
  15. Sin ir más lejos hace dos días que compré el libro, lo vi recomendado y me gustó, ahora después de leerte más ganas tengo.

    Abrazos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Te encantará, espero, y a mí me encantará leer tu opinión. Un gran libro.
      Un beso.

      Eliminar

Publicar un comentario

Con tus comentarios reflexionamos, debatimos y aprendemos más.

Lo más visto en el blog este mes

"La buena letra" Rafael Chirbes

"Tan poca vida" Hanya Yanagihara

"Mujer en punto cero" Nawal El Saadawi

"Santander 1936" Álvaro Pombo

"Golpe de gracia" Dennis Lehane

Tres eran tres 33

"Prometeo americano" Kai Bird & Martin J, Sherwin

"La sal de todos los olvidos" Yasmina Khadra

"La mala costumbre" Alana S. Portero

"El final del affaire" Graham Greene