"Protege a tus hijas" Diana Tutton

—Sois cuatro, ¡Dios santo!

—Cinco —respondió Cressida, radiante—. La mayor está casada.

—¿Cómo se llama?

—Pandora.

Gregory abrió la boca, y volvió a cerrarla sin decir palabra. Empezó a contarnos con los dedos.

—Pandora es la mayor… —dijo.

—Luego yo, Thisbe.

—Thisbe. Luego… —Su mirada inquisitiva pasó de Cressida a mí, pero ella se le adelantó—: Luego Morgan, Cressida y Teresa.

Son en efecto cinco hermanas y la única que se ha librado de la férrea vigilancia de los padres es Pandora, la única que ha conseguido casarse y salir de casa. Ninguna de ellas ha ido al colegio o al instituto, nadie las visita a pesar de que ya tienen edad de tener amigas, amigos y pareja. Teresa, la más pequeña tiene ya quince años. Es la única que se libró de tener un nombre mitológico. Se intuye que las hermanas están un poco hartas de sus originales nombres (y de otras muchas cosas) a pesar de las palabras de Thisbe: «—Son bonitos, ¿eh? —dijo Thisbe, con un punto de indiferencia—. Los eligió todos Madre, menos el de Teresa. Cuando se cansó, le tocó a Padre, de ahí que tenga un nombre tan típico».

Pero pongámonos en situación. Cinco hermanas, la mayor, Pandora, de veintidós años está casada y vive en Londres. Thisbe tiene veinte y aspira a ser poeta. Morgan, o Morgana, tiene diecinueve años y su vocación es la música. Cressida, con dieciocho, se encarga de las labores de la casa y Teresa, de quince, se dedica a la lectura como parte de su formación. Es la única que tiene edad para ir al instituto, pero a nadie, al menos hasta ahora, se le ha ocurrido esa posibilidad que, por otra parte, a ella le produce verdadero terror. 

La narradora es Morgan y a ella debemos la visión de su familia con unas descripciones no exentas de cierto humor. 

«Sabía que Teresa no veía la hora de seguir leyendo, pero tiene un corazón de oro, como Pandora, y por ende es educada por naturaleza: no ha desdeñado a nadie en su vida. Ninguna de las demás es así: Cressida se esfuerza lo que no está escrito, pero se nota que su cortesía es forzada; Thisbe disfruta haciendo que la gente se sienta incómoda, directamente; y yo nunca me paro a pensarlo».

El padre es un hombre amable y despistado que tan solo se ocupa de su trabajo: es un famoso autor de novelas policíacas y pasa casi todo su tiempo en el vestidor que le sirve de estudio. «Padre nunca se ha vestido en su vestidor, aunque guarde algunas prendas ahí. En realidad, es su despacho, o estudio, y supongo que una familia menos retorcida le habría cambiado el nombre».

Y está la madre, por supuesto, una mujer culta, educada, frágil, dedicada en exclusiva a su pintura. Todos tienen buen cuidado de no contrariarla, ni darle disgustos. Algo le ha sucedido, o le sucede, que hace que su salud sea muy delicada y todo el mundo a su alrededor se comporte con mucha delicadeza.

Pero algo está a punto de cambiar al comienzo de la novela. Para empezar, reciben por primera vez la visita del joven con el que hablan en la cita que abre la entrada. De manera fortuita se presenta en la puerta de su casa y la cortesía (y una buena parte de curiosidad) impulsan a Morgan a invitarle a tomar el té. También se produce la primera visita de Pandora desde que se casó y la del tío Gregory, el viudo de la hermana mayor de la madre. Ambos viven fuera de la familia y del entorno opresor del que las otras cuatro hermanas empiezan poco a poco a ser conscientes. Ambos tratarán de hacer ver a los padres la necesidad de que las chicas conozcan a otros jóvenes y empiecen a moverse en sociedad. En principio ni siquiera las hermanas serán sensibles a los cambios propuestos. 

«—[...] Mira, Pandora, si vas a darle un disgusto a Madre para intentar mejorar nuestra vida, con la que estamos más que satisfechas…

—No te enfades, cariño —dijo Pandora—, pero intenta afrontar los hechos, aunque sea un poco. Las cuatro vivís en un mundo totalmente irreal, y no podéis seguir así toda la vida».

El padre razonable y comprensivo, pone por delante el problema ya sabido. 

«[...] yo también creo que para Teresa sería una ventaja ir al instituto. Llevo un tiempo pensándolo, y en su día me lo planteé también con vosotras, que sois ya mayores. Pero, una preguntita, Pandora: ¿cómo se te ocurre insistir y apremiar cuando has visto lo mucho que disgusta a tu madre la mera sugerencia? Ya sabes, y lo sabes desde hace muchos años, las gravísimas consecuencias que podría tener darle un disgusto. Ya sabes lo que dijo el doctor Gerard».

Todo se derrumbará de repente, cuando se descubra un secreto que, tal vez, tan solo Pandora ha sido capaz de desentrañar. 

Diana Tutton

Protege a tus hijas me ha recordado mucho, aunque el tono es totalmente distinto, a Las vírgenes suicidas. Por otra parte, como se dice en el prólogo, recuerda, aunque sea por contraposición, a otras novelas escritas y ambientadas mucho antes como Orgullo y prejuicio o Mujercitas. Si no fuera por ciertos datos dejados como miguitas en algunos recovecos del libro, podríamos pensar que está también ambientada en el siglo XIX, pero no, la historia tiene lugar en algún momento después de la Segunda Guerra Mundial, cuando aún se iba al campo a escondidas para hacerse con huevos, mantequilla y otros productos de primera necesidad, algo que estaba prohibido por lo que la granjera «se llevó un dedo a los labios cerrados y miró arriba y abajo de forma exagerada antes de invitarnos a pasar. Era una vieja broma entre nosotras; nos decía que algún día ocuparíamos celdas contiguas en la cárcel de Wormwood Scrubs». 

Una historia que es mucho más aterradora de lo que puede parecer dado el lenguaje distendido e irónico. La forma en que Morgan nos va mostrando los hechos desde su propio punto de vista hace que los veamos casi con la misma naturalidad  que ella, con su aceptación de los mismos, sus pequeñas contrariedades y con su misma y divertida posición ante la vida. 

Título del libro: Protege a tus hijas

Autor: Diana Tutton
Nacionalidad: Reino Unido
Título original: Guard your daughters

Traducción: Miguel Ros González

Editorial: Alba

Año de publicación: 2020

Año de publicación original: 1953

Nº de páginas: 360