"Washington Square" Henry James

Cuando el doctor Sloper se quedó viudo tras dar a luz su esposa a una niña, y habiendo perdido a su primer hijo dos años antes, pensó que "tratándose de un hombre cuyo oficio era el de mantener con vida a la gente, se podía decir que los resultados obtenidos en su propia casa eran bastante pobres". No obstante el doctor Sloper era un hombre muy apreciado en la Nueva York de finales del siglo XIX. Su reputación se debía al hecho de ser un hombre dedicado a una actividad, el arte de curar, que combina"las dos fuentes de crédito reconocidas. Pertenece al terreno de lo práctico, lo que en sí ya es una gran recomendación en los Estados Unidos, y está iluminada por la luz de la ciencia, mérito éste muy apreciado". Y es que en Estados Unidos, al revés que en otros lugares que no voy a mencionar, nunca se ha considerado que el prestigio provenga de poder vivir sin trabajar, de "vivir de las rentas". El doctor Sloper basaba su prestigio en trabajar, mucho y bien, para la ciencia y el bienestar de sus semejantes.
La niña que quedó a su cargo tras la muerte de su esposa, una semana después del parto, manifestó siempre una salud inmejorable que nunca necesitó de los cuidados paternos y que, a pesar de todo, siempre fue una decepción para él. "Catherine era una joven saludable, robusta, sin uno solo de los rasgos de la belleza de la madre. No era fea; sencillamente tenía una expresión dura y cortés". Desde el principio consideró que aquella niña era e iba a ser durante toda su vida mucho menos brillante y menos proclive a proporcionarle satisfacciones que su hijo primogénito, muerto a los tres años de edad y en el que el doctor tenía cifradas todas sus esperanzas.

Washington Square

La niña, que adoraba a su padre, fue entregada al cuidado de su tía Lavinia, viuda de un clérigo, a quien su hermano encargó que se hiciera cargo de ella y que intentara convertirla en una mujer brillante, y ante la pregunta de su hermana sobre si prefería que la joven fuera buena o inteligente respondió: "¿Buena para qué?[...] Uno no es bueno para nada a menos que sea inteligente". Para desgracia de Austin Sloper, Catherine, que así se llamaba su hija, resultó ser más buena que inteligente o, al menos, así se lo parecía a su padre que siempre la trató de manera displicente y con cierto desprecio camuflado de ironía.
Así las cosas, la pobre Catherine pasó su infancia y adolescencia entre un padre al que "le hubiera gustado poder sentirse orgulloso de su hija; pero no había nada en la pobre Catherine de que poder enorgullecerse" (y si lo había, el doctor Sloper no estaba dispuesto a admitirlo), y una tía romántica y sentimental capaz de ver amoríos, romances y noviazgos por doquier o de inventarlos si no los veía. 
Cuando a los veintiún años Catherine conoce al joven Morris Townsend, la tranquilidad en que ha tanscurrido su vida hasta entonces se verá interrumpida de pronto y para siempre. A partir de ese momento, su vida, sus deseos, sus ilusiones, se verán prisioneros de intereses contrapuestos que para nada la tienen en cuenta. Catherine se convertirá en un campo de batalla en el que pelearán tres contendientes poderosos. Por una parte, las aspiraciones amorosas de su tía que creará toda una historia de amor entre la pareja, en la que Catherine se deja atrapar y en la que la

Henry James

Señora Penniman sublima sus ansias de romanticismo; por otra parte, los recelos de su padre quien, convencido de que su hija no puede interesar en serio a nadie y menos a un joven tan apuesto, sólo se explica el amor de éste como un medio para atrapar la fortuna que la joven ha heredado de su madre y la renta que le quedará tras la muerte de su padre; finalmente, las aspiraciones de Morris Townsend, un muchacho recién venido del extranjero donde se supone que ha dilapidado una fortuna, que carece de trabajo, cosa extraña de la que Catherine se entera nada más conocerlo por boca de un primo de Morris
"—¿Y ahora que ha vuelto, se va a quedar aquí para siempre?
—Sí, en el caso de que encuentre algo que hacer.
—¿Algo que hacer?
—Algún empleo, un puesto.
—¿No tiene empleo? —dijo Catherine, que nunca había oído decir que ningún joven de buena familia se encontrara en esa situación".
Ya está dicho: allí la gente de buena familia tiene como orgullo el trabajo desde que se fundó la nación. Ventajas de ser un país joven.
La relación entre ambos jóvenes se verá desde el principio alentada, si no creada, por la tía Lavinia quien convence a la indecisa y maleable joven de que el muchacho es un compendio de todas las virtudes inventadas y por inventar. Por su parte, el doctor Sloper, convencido de que Morris Townsend solo busca la fortuna de su hija, tratará por todos los medios de romper la relación para lo que no ahorra pretextos incluyendo un viaje de un año por Europa del que la joven volverá tan enamorada como partió, pero con su amor y confianza en su padre defraudados y rotos. 
Y es que Catherine no es tan débil como podría parecer, y tal vez la tía Lavinia haya tenido menos que ver en el romance

El Arco del triunfo en memoria de
George Washington en
Washington Square

de lo que ella cree, y en contra de las apariencias la joven, tal vez, es más resuelta y decidida y está muy segura de lo que quiere de lo que los demás podrían pensar. Tal vez la joven nunca ha sido un campo de batalla sino un contendiente más y no el más débil.
El enfrentamiento del padre, desconfiado, irritado por la ingenuidad e ignorancia que supone en la joven, y la hija, que adora a su padre, que cree en su bondad y está segura de que, por amor a ella y por justicia dará su brazo a torcer, es el tema que centra toda la novela. Dos voluntades enfrentadas, una con la fuerza de la autoridad y el dinero, la otra con la fuerza que da el amor y la convicción de tener la razón; dos voluntades enrocadas en una guerra imposible de ganar. Es por eso por lo que, terminada la novela, no podríamos asegurar cual de los dos ha sido el vencedor de la contienda, y yo me atrevería a asegurar que ambos han perdido, ambos han sido víctimas de los otros dos personajes, la tía y el pretendiente, que han jugado su partida sin importarles más sentimientos e intereses que los propios. Padre e hija son los perdedores de una batalla en la que nadie ha vencido. 
Catherine no se casa con Morris, pero años después, su padre morirá sin saber lo que va a suceder en un futuro y el final de la novela deja a Catherine, de mediana edad y convertida en una solterona, en el salón donde "había recogido su bordado, se había sentado con él nuevamente... para toda la vida, podríamos decir".
Escrita con un lenguaje sencillo, pero depurado, ese tipo de lenguaje que parece que sale sin pensar, pero del que estoy segura de que ha sido sometido a un repaso tras otro hasta dejarlo en la pura esencia de lo que se quiere contar; con unos diálogos brillantes, irónicos, incisivos; con la dosis justa de amabilidad, tozudez, desprecio, ira, sumisión... Con una curiosa técnica en la que el autor se dirige al lector, habla con él, le hace cómplice y le invita a participar en la narración: "Morris, el lector debe saberlo, había tenido el tacto de no decirle que se sentaba en el estudio de su padre" o "Esto debe ser recordado por los lectores severos dispuestos a juzgar con demasiada dureza a un joven que, según ellos, hacía un empleo erróneo de sus dotes naturales".
Una novela escrita hace más de ciento treinta años que sigue manteniéndose fresca en la forma y en el fondo; que seguirá interesando a cualquier lector amante de las historias reales  y de los argumentos sinceros, porque cuando se habla de sentimientos desde el conocimiento de la psicología humana que el autor manifiesta, ninguna novela dejará de resultar vigente y de mantenerse al día por mucho tiempo que pase.