"La figura en el tapiz" Henry James

"Sitúo mi verdadero punto de partida en la noche en que George Corvick, sin aliento y afligido, vino a pedirme un favor". Así comienza "La figura en el tapiz" de Henry James, una novela corta, de poco más de cincuenta páginas, un relato contado en primera persona por un narrador del que nunca llegamos a saber el nombre; un crítico literario que verá, con este punto de partida al que se refiere, cómo su vida se trastorna y cómo todo su empeño, a partir de entonces, se dedicará a dar vueltas en torno a una tarea que se irá demorando y haciendo cada vez más difícil y convirtiéndose en su razón de ser. Y casi en la nuestra también.
El favor que Corvick le pedirá es que escriba por él, que tiene que viajar a París, la reseña para The Middle de una novela de Hugh Vereker. El encargo llenará al narrador de entusiasmo pues ha escrito mucho sobre Vereker, pero esta era la nueva novela "que todavía no había salido, y significara eso mucho o poco para la reputación de su autor, inmediatamente me resultó claro cuánto significaría para la mía". Si a ello añadimos que el domingo siguiente estaba invitado a una casa en la que también estaría el escritor, tenemos todos los ingredientes y entendemos que el encargo llegara en el momento más adecuado y nuestro narrador se sintiera enormemente agradecido a su amigo Corvick. 
Cuando, finalmente, el domingo se encuentra con Vereker, después de haber leído éste el artículo, se sorprenderá al ver que los halagos y toda la justicia que él cree haber hecho al autor, no han impresionado a éste que preguntado por otra persona acerca de la reseña, la califica de "los disparates de costumbre". Enterado de que el autor de la crítica se encuentra en la casa lo invita a tener una charla en la que le transmite la información que cambiará la vida del narrador. Según Vereker, en toda su obra hay algo que nadie ha sabido ver "la cosa en particular por la que he escrito mis libros [...], una idea sin la cual no hubiera dado un comino por todo mi trabajo", algo que pasa de un libro a otro, que se extiende a toda la obra del autor y que "le corresponde al crítico buscarla".
El autor vive para el momento en que esa idea que subyace a toda su obra sea descubierta, pero sabe que nadie será capaz de hacerlo. Estas palabras provocan en el crítico narrador la necesidad de descubrir el secreto o morir. Y esa será también la misión del lector que se adentrará por las páginas de la novela como por un mundo mágico en el que la aventura del descubrimiento nos aguarda al volver cada esquina y cada vez se nos escapa.
A la vuelta a la ciudad el narrador buscará y releerá todas las novelas de Hugh Vereker en orden de aparición. Intentará averiguar que es eso que él imagina como una compleja figura en una alfombra persa, pero "no sólo no descubría una intención general; tampoco hallaba las intenciones subordinadas que antes había gozado. Sus libros ni siquiera seguían siendo las cosas encantadoras que habían sido para mí".
Le contará el secreto a Corvick y la revelación
Henry James
tendrá sobre él aun mayor efecto que sobre el narrador. Junto con su, hasta hace poco, prometida Gwendolem, dedicará su tiempo y esfuerzos a descubrir el plan de Vereker, el misterioso dibujo escondido en el tapiz, pondrá tiempo y distancia por medio para poder ver las cosas con más amplitud y finalmente terminará descubriendo el secreto, pero, por una u otra causa, no hay manera de que se lo transmita al narrador y con él a todos nosotros. 
Cuando uno cierra el libro, es cuando empieza la historia porque es de esos libros que te dejan prendida entre sus hilos, los hilos del tapiz que aún dan para mucho tejido, y no sabes qué pensar. ¿Fue todo una broma de Vereker, hacia el narrador, y consecuentemente de Henry James hacia sus lectores? ¿ Es Corvick quien nos ha engañado a todos? ¿Qué significa el inopinado matrimonio entre Corvick y Gwendolem cuando ya habían roto su compromiso y justo después de descubrir el primero el secreto? ¿Qué significado tiene que Gwendolem oculte el secreto a su segundo marido? ¿Se venga de este segundo marido el narrador haciéndole saber que su mujer no confiaba plenamente en él?
Más preguntas que respuestas, pero una lectura apasionante en la que algunas cosas quedan claras. En esta novela Henry James enfrenta la dualidad escritor-crítico y pone de manifiesto la imposibilidad que tiene el crítico de penetrar en las más profundas inquietudes del autor. La idea es, si se piensa, bastante inquietante porque si el crítico es incapaz de saber los planes más íntimos del escritor, el dibujo que se extiende por el tapiz de su obra, ¿qué podemos hacer los simples lectores aparte de resignarnos a ser meros espectadores de nuestra propia impotencia? Escribiremos la novela que el autor nos entrega para que nosotros la finalicemos a nuestra manera, pero siempre será algo distinto a lo que el autor realmente ha querido expresar. Lo cual bien pensado es frustrante a la vez que inspirador.
Henry James fue crítico además de novelista y tal vez quiso en esta obra dirimir la batalla que en su interior libraban ambos personajes. El novelista que ve como, crítica tras crítica, el plan de su obra es falseado en mayor o menor medida, y el crítico que se siente impotente a la hora de juzgar lo que los a autores a los que critica pretenden transmitir.
*La tertulia a la que dio lugar esta obra en Facebook, en el grupo "Los libros de Carmen y amig@s" el pasado 26 de septiembre, se prolongó por toda la semana. Las interpretaciones fueron numerosas y variadas y la tertulia resultó de lo más interesante. Por primera vez no tenía la reseña hecha para ese día y quiero que se sepa que, tal vez, alguna de las cosas que aquí aparecen, se deban a ideas sacadas de la tertulia más que a las que yo misma haya podido sacar de la novela. He intentado que no sea así, pero por si acaso no lo he conseguido del todo, sabed que el "robo" de ideas no ha sido intencionado.


Comentarios

  1. Esta no me la apunto, no me veo leyéndola y disfrutando de ella. Gracias por tu sincera reseña. Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es una novela un tanto difícil, pero la verdad es que se disfruta mucho. Aunque entiendo que entre todo lo que se nos propone, hay que escoger. No damos para todo.
      Un beso.

      Eliminar
  2. Aún no leí nada de Henry James, y eso que en casa tengo un libro suyo. No sé cuándo lo acabaré leyendo, la verdad, y es que quiero leer más de lo que consigo.

    bsos!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es un escritor muy interesante, de los que cuentan mucho más de lo que aparece escrito y cuando terminas de leer te queda mucho que pensar, pero eso es lo más estimulante de una lectura, que no nos deje fríos y nos dure su recuerdo más que su lectura.
      Un beso.

      Eliminar
  3. Desde luego Rosa el que quiera hacerse una idea de como es el libro, al leer tu reseña le quedará una imagen muy fiel. De robo de ideas nada, al contrario...
    Un beso Rosa...

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pues si he conseguido transmitir una idea fiel del libro, me siento satisfecha porque ha sido una de las reseñas más complicadas que he hecho y, por momentos creí que estaba liándolo todo mucho. Muchas gracias por tus palabras.
      Un beso.

      Eliminar
  4. De James he leído "The turn of the screw" y me ha parecido un tanto oscura, aunque se trate de un autor de los considerados "de culto" en las letras anglosajonas. Te agradezco esta reseña y te dejo mis saludos, Rosa.

    Un beso!

    Fer

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Yo no he leído "Una vuelta de tuerca" y es lo próximo que quiero leer para otra tertulia del mismo grupo. Espero tener poder porque hace tiempo que le tengo ganas a esa novela.
      Un beso.

      Eliminar
  5. Un libro que aún siendo de los cortitos no creo que este escrito para que yo lo disfrute, cosa que no ocurre con tu reseña que como siempre es muy didáctica y realza o no, lo leído.
    Gratitud y besos Rosa.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Francisco, creo que disfrutarías mucho más con Henry James que con mis reseñas. Pero bueno, si te lo pasas bien con ellas y encima te resultan útiles y didácticas, me siento muy contenta y orgullosa.
      Un beso.

      Eliminar
  6. Me ha encantado eso que cuando uno cierra el libro es cuando empieza la historia. Jajaja. Es verdad de la buena, sobre todo con esta novela corta. Vaya vueltas. Una gran historia que sobrepasa las líneas de James. Lo de la batalla interior de James, puede ser otra vía de explicación a todo lo que comentamos, podría encajar...
    Ya paro de darle vueltas a todo, lo he disfrutado porque James nos ha hecho en definitiva reflexionar sobre el papel del escritor, del lector y del crítico y a través de una historia en la que ha dado su toque de misterio, ese con el que nos ha enganchado a tod@s.
    Un besote grande Rosa.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Sí, parece mentira lo enganchada que estuve todo el tiempo incluso cuando se veía venir el final, sabía que no iba a ser convencional (ya me entiendes; no quiero destripar el final, aunque creo que eso es lo de menos en esta novela), pero estaba deseando ver cómo la terminaba y creo que lo hace de lujo.
      Tras mucho reflexionar, en algún momento hay que dejarlo y pasar a otras lecturas.
      Un beso.

      Eliminar
  7. Después de leer como siempre tú magnifica reseña, este me lo apunto, para toda la lista interminable que tengo por leer y la verdad ando de mudanza y todavía no he sacado tiempo para coger un libro entre manos,me deje uno de Camilieri a medias, pero prometo hacerlo en cuanto acabe de poner un poco de orden uf, que caos. un beso Rosa. TERE.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Te compadezco, Teresa y te envidio. Te compadezco por el mucho trabajo que da una mudanza, pero te envidio por la ilusión que hace cambiar de casa. Al menos a mí me la hace. Igual a ti no.
      No me extraña que no puedas leer en el caos que todo ello supone, pero vendrán días tranquilos y te resarcirás.
      Un beso.

      Eliminar
    2. Si me hace si, y además era algo que anhelaba desde hacia ya siete años Rosa, tanto mi pareja como yo, pero la responsabilidad como madre hasta ahora me lo a impedido, una vez que jorge se a marchado a Madrid a estudiar, me he podido venir definitivamente a vivir con mi pareja, de modo, que no solo es ilusión, es felicidad y un unos pocos sentimientos más. un beso.TERE.

      Eliminar
    3. Me alegro mucho entonces. Los hijos se van y es muy triste, pero también se libera una y puede hacer cosas que hasta entonces habían estado muy limitadas. Disfruta de tu nueva vida.
      Un beso, maja.

      Eliminar
  8. Veo que Henry James sigue jugando con el autor y que son varias las historias en las que recurre a la figura del escritor como protagonista. Aunque no me apunté al reto de Carmen sí que quise estrenarme con este autor y he leído este año tres novelas cortas suyas. Algunas coincidían con las que propuso Carmen y me hubiese gustado por tanto participar en las tertulias pero finalmeente no me cuadró el calendario. Comentar las lecturas siempre es enriquecedor y es normal que te hagan dar un nuevo giro a lo leído. Que lo hayas aplicado a la reseña es algo natural, al igual que todas nuestras experiencias contribuyen en la lectura que hacemos de cada libro. En parte en eso consiste el juego de leer y James lo entiende muy bien, en eso es un maestro. Siempre digo que los libros se escriben entre escritor y lector y que un libro tiene tantas versiones como lectores tiene, lo cual es algo maravilloso. Tú misma aunque lo consideres frustrante, al mismo tiempo reconoces que es inspirador.
    Espero que tus próximas lecturas te sigan inspirando.
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Me encanta que los escritores me respeten lo suficiente y sean tan generosos como para dejarme participar en sus obras. Es lo que tú dices de escribir con ellos sus obras. Si algo no soporto son esas historias que quedan tan cerradas que el lector no tiene nada que decir. Siento que me toman por idiota. Henry James es todo lo contrario te deja casi huérfano para que tú pienses por ti mismo. Una maravilla.
      Un beso.

      Eliminar
  9. Si al final de la lectura me van a quedar más preguntas que respuestas creo que no lo voy a leer. Para eso ya tengo la vida real, especialmente la laboral, así que mejor me evito el mosqueo que me queda cuando termino un libro y no se resuelve el secreto que flota durante toda la narración.
    Sé que a ti este tipo de finales te encanta, porque eres un espíritu creativo, pero yo soy de las que busco en una novela que me den el argumento completo. No creo que un final cerrado sea tomar por idiota al lector. Creo que las historias deben ser contadas con un principio y un final.Luego ya decido yo si me hubiera gustado que el final fuera otro, o explicar en función del perfil de los personajes por qué se acaba así, ahí es donde radica la participación del lector en la lectura, o ahí es donde a mí me gusta participar.
    Encantada de leer tu reseña.
    Un besote, guapa.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Lo que me molesta no son los finales cerrados. He leído magníficas novelas con así. Lo que me molesta es que me lo expliquen todo hasta aburrirme, varias veces. Vamos, los ejemplos que pongo siempre: Julia Navarro y Ken Follet. Hya más, pero esos son de los últimos que he leído en los dos años pasados y son soporíferos. Tampoco me refiero a que dejen la novela sin terminar, pero que te dejen un resquicio para imaginar que pudo acabar así, pero también, a lo mejor...
      En fin, tú me entiendes.
      Un besazo.

      Eliminar
  10. Hola!

    De momento no creo que la coja como prioridad, pero lo veo como una obra interesante para leer más adelante, a parte al ser más relato es algo que también me gusta.
    Besos!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es un autor muy interesante que recomiendo y esta novela, especialmente.
      Un abrazo.

      Eliminar
  11. A mi me gusta que me dejen espacio para pensar pero si cuando acabo un libro tengo muchos interrogantes y temas sin cerrar no me convence, me gusta que yo pueda interpretar pero que los flecos de la novela estén bien ligados, me produce mucha frustración cuando me quedo sin entender qué está pasando y me siento como un poco estafada. No sé explicarlo muy bien.

    De todas maneras este no lo apunto, tengo lecturas de William Boyd al que descubrí con tu reseña de las memorias de Amory Clay y me encantó y ahora tengo un par de libros para leer de él.
    Un beso

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es que en esta novela, el final no podría ser otro sin convertirla en algo muy simplón. No sé, hay que leerlo para entenderlo, pero entiendo que tengas cosas que te apetezcan más. William Boyd es siempre seguro.
      Un beso.

      Eliminar
  12. Me gustó tu reseña, completé algunas interrogantes que me dejó la lectura.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es maravillosa la capacidad del autor para provocar preguntas en el lector y dejar que él mismo las responda. cada uno lo hace a su manera y además entre unos y otros nos vamos ayudando. Así entre todos vamos escribiendo la novela de los lectores.
      Estoy feliz de haberte ayudado a responder a esas preguntas, como otros lectores me ayudaron a mí.
      Un abrazo.

      Eliminar

Publicar un comentario

Con tus comentarios reflexionamos, debatimos y aprendemos más.

Lo más visto en el blog este mes

"La buena letra" Rafael Chirbes

"Tan poca vida" Hanya Yanagihara

"Mujer en punto cero" Nawal El Saadawi

"Golpe de gracia" Dennis Lehane

Tres eran tres 33

"Del color de la leche" Nell Leyshon

"El ancho mundo" Pierre Lemaitre

"Propios y extraños" Anne Tyler

"La sal de todos los olvidos" Yasmina Khadra

"La hija del optimista" Eudora Welty