"El palacio de hielo" Tarjei Vesaas

«UNA muchacha de once años, de frente tersa y blanca, avanzaba en la oscuridad. Siss.
En realidad aún era por la tarde, pero ya todo estaba oscuro. Otoño avanzado y helada. Estrellas, pero sin luna, y nada de nieve que aportase resplandor, por lo que la oscuridad era densa, aunque hubiese estrellas. A los lados se extendía el bosque, sumido en un silencio mortal, a pesar de todo lo que en ese momento estaría vivo y tiritando de frío en su interior.
Siss, abrigada para soportar el frío, iba absorta en un sinfín de pensamientos. Se dirigía por primera vez a casa de esa chica a la que apenas conocía llamada Unn, se encaminaba hacia algo nuevo y por tanto apasionante».

Siss vence el miedo y el frío de esa temprana noche de un otoño avanzado. La nieve se resiste a llegar y eso intensifica el frío y la oscuridad. Pero Siss desea ese encuentro con Unn. Lo desea desde hace tiempo. Unn llegó al pueblo en primavera. Se había quedado huérfana al morir su madre y vino para vivir con su tía. Si su tía era una mujer amable, pero solitaria, que apenas se mezclaba con nadie ni se dejaba ver, Unn decidió seguir sus pasos. Hasta que empezó la escuela en otoño, Unn se había mantenido alejada de la pandilla de chicas. Todas pensaban que con el inicio de la escuela las cosas cambiarían. Tampoco Siss había mostrado curiosidad durante el verano, aunque sí había notado que cuando se cruzaban, se miraban con con extrañeza.

Siss esperaba el encuentro en la escuela donde era admirada y respetada y se había convertido en una especie de líder que decidía y dirigía los juegos en el recreo. Cuando Siss la invitó a unirse al resto en sus juegos, Unn se mostró reacia. Amable y sonriendo le dijo que... no podía unirse a ellos. Lo dijo como si algo importante se lo impidiera, como si guardara un secreto inexplicable. Y le rogó por favor que no se lo pidiera más. Siss se sintió ofendida por el rechazo, pero no podía dejar de sentir curiosidad por Unn. «Se daba cuenta de que Unn era fuerte en su solitario lugar del patio de recreo, y que estaba muy lejos de ser una pobrecilla digna de compasión. Siss se empleó a fondo para reunir en torno a ella al grupo, y lo logró, y sin embargo tenía la sensación de que Unn, desde su solitario lugar, era la más fuerte, aunque no hiciese nada por conseguirlo ni contase con la compañía de nadie. Estaba a punto de perder frente a Unn. Y tal vez su grupo también lo viera así y por eso no se atreviera a acercarse a ella. Unn y Siss eran como dos partidos, pero todo ocurría tranquilamente, era un asunto entre ellas dos. Y no mereció ni un solo comentario»

Pero de pronto,  esa mañana, encontró una primera nota en su pupitre, Tengo que verte, Siss. Firmado: Unn. A lo largo de aquella jornada las notas entre ellas fluyeron a través de las manos de los compañeros que se encontraban en medio, y esa era la causa de que ahora Siss caminara por el bosque en dirección a la casa de Unn. 

La esperada reunión se desarrolla de manera un tanto confusa, parece que las niñas no sepan muy bien qué hacer ahora que están juntas. Emociones diversas las sorprenden. Miran fotos, se desnudan y se vuelven a vestir porque hace frío, se miran al espejo con las caras muy juntas y sienten algo turbador que no saben explicar. No saben muy bien lo que vieron, pero antes de saberlo habían dejado de mirar. «Cuatro ojos centelleantes bajo las pestañas. Sus rostros ocupan todo el espejo. Las preguntas asoman y vuelven a esconderse. No lo sé: centelleos y rayos, centelleos de ti a mí, de mí a ti, y de mí a ti solo hasta ocupar el espejo y de vuelta, y nunca una respuesta a lo que es esto. Jamás una solución». Algo turbador en todo caso. 

A la mañana siguiente a la visita ambas niñas están eufóricas. La perspectiva de volver a verse en la escuela tras el encuentro, las llena de ilusión. Ya nada será como antes porque ahora ya son amigas. La reacción de ambas ante el anhelado encuentro es muy distinta. Siss corre a la escuela impaciente por volver a ver a Unn. Esta, por el contrario, siente que tiene que pasar tiempo, que no puede enfrentarse tan pronto a tamaña emoción por lo que decide faltar a clase y pasar el día por los bosques.

A partir de aquí conoceremos el palacio de hielo, una cascada que al caer se ha ido congelando dando lugar a una estructura de carácter arquitectónico, al pie del lago helado de cuyo fondo se escapa el agua del río que se precipita en el desnivel formando la cascada. La belleza de las descripciones, presente en toda la novela, alcanza aquí una perfección asombrosa. « Unn estaba contemplando un reino mágico de pequeñas cumbres, bóvedas, cúpulas cubiertas de escarcha, arcos suaves y confusas labores de encaje. Todo era hielo y agua que fluía, creando nuevas construcciones. Algunos chorros de la cascada habían sido desviados por el hielo y corrían por nuevos cauces, dando lugar a nuevas formas. Todo brillaba. El sol no había llegado, pero todo emitía un brillo azul y verde. Hacía un frío mortal». Vemos el paisaje: el lago helado, el agua que surge de su fondo en forma de riachuelo y discurre por un terreno cada vez más inclinado, hasta despeñarse en el desnivel que da lugar a la cascada que, congelada en parte, forma un palacio. Un palacio en el que Unn no puede evitar penetrar y descubrir las diferentes salas que lo forman.

Tarjei Vesaas

Y Siss espera a que Unn  aparezca en la escuela, pero Unn no volverá a parecer ni en la escuela ni en ningún sitio. No destripo nada. La sinopsis de la editorial lo cuenta. No estamos ante una novela de suspense. No hay que proteger al lector salvaguardando ninguna intriga. Estamos ante una de las  novelas más turbadoras que he leído en mucho tiempo. Una novela en la que lo que importa es la relación de las dos niñas y las consecuencias que tiene en sus vidas porque a partir del momento en que Unn desaparece, Siss se siente obligada por una promesa; siente que tiene que guardar un secreto: el secreto de Unn que ni siquiera conoce, pero que sabe importante. «¿Qué le ocurre a Unn? [...] No quiero pensar en ella, solo quiero estar con ella. No hace falta que me lo cuente. Es algo que duele, no quiero saber qué es».

El palacio de hielo es una novela extraña, que insinúa más que cuenta, que narra sin narrar, de la misma forma que acontece en los sentimientos y las emociones que pasan sin que casi nos demos cuenta, apareciendo y haciéndose humo cuando tratamos de aprehenderlos. Y todo ello en un paisaje que acompaña maravillosamente a la historia y la complementa. Un paisaje que es un personaje más. Ese palacio de hielo y el lago transparente que esconde debajo toda una vida que se observa a través de su superficie, y el bosque... Es una novela turbadora como ya he dicho, que narra la relación entre dos niñas de once años, una relación incipiente y recién estrenada, pero que deja huellas imborrables y es capaz de alterar por completo las vidas de sus protagonistas. 

No conocía esta novela ni a Tarjei Versaas, pero hace apenas veinte días, una reseña en el blog de Marta Navarro, Cuentos vagabundos, me llevó hasta ambos. Ya allí le dije a Marta que esta historia pasaría por delante de muchas de las apuntadas en mi lista de pendientes y así ha sido. No sé si El palacio de hielo es una novela para cualquiera, pero para el que busca historias distintas, insinuantes, de las que no lo dejan todo atado y bien atado y obligan al lector a participar, a imaginar y a poner de su parte cuanto pueda o quiera para completar la historia, seguro que resulta una experiencia de lo más satisfactorio.

Título del libro: El palacio de hielo
Autor: Tarjei Vesaas
Nacionalidad: Noruega
Título original:  Is-slottet
Traducción: Kirsti Baggethun y Asunción Lorenzo
Editorial: Trotalibros
Año de publicación: 2021
Año de publicación original: 1963
Nº de páginas: 216

Comentarios

  1. Esta vez sí es un escritor que conozco bien, de Tarjei Vesaas leí hace muchos años "Johan Tander" en un viejo ejemplar de Seix Barral (1962) que conservo. Si la memoria no me falla vi este mismo título en el blog de nuestra amiga Lorena, en una edición mucho más reciente.
    Qué intrigante esa relación entre las niñas, me gusta que se deje ese espacio de insinuación al lector. Vesaas se crió en la región de Telemark, la región montañosa más impinente de Noruega ( y que conozco por haberla atravesado con mi bici de montaña), así que lleva la naturaleza, el paisaje, incrustada en su alma, normal que fluya como un torrente en su escritura.
    Encantadora esa foto de Tarjei con su gato.
    Hay estupenda literatura nórdica por descubrir, más allá de la novela negra contemporánea, en la que me consta también muy buenos trabajos, sabiendo apartar la paja que abunda al albur de las modas.
    Un beso, Rosa.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Acabo de buscar la reseña de Lorena y su sensación de El palacio de hielo es muy similar a la mía. Por aquella época, 2017, aún no seguía su bloc.
      Tomo nota de Johan Tander porque este autor me ha cautivado. El palacio de hielo es una novela que exige bastante del lector, por eso digo que no creo que sea una novela para «todos los públicos». Hay que ser capaz de sustituir lo que no se cuenta, completar lo que se deja a medias, interpretar lo que no se explica. Todo un descubrimiento del que tengo que dar las gracias a Marta Navarro.
      Hay también escritores de género negro muy buenos en Noruega como Jo Nesbø, uno de los últimos que he descubierto.
      Un beso.

      Eliminar
  2. Hola Rosa, no conozco al autor pero me gusta lo que cuentas, me llaman las historias que insinúan más que cuentan y dejan que la imaginación del lector juege también su papel, además por los párrafos que transcribes la prosa es preciosa. Me la llevo apuntada. Besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Si te gustan ese tipo de historias, como a mí, este es tu libro. Una preciosa y enigmática historia, una prosa sencilla, pero muy elaborada (hay que elaborar mucho para conseguir sencillez) y muy hermosa. En definitiva, una libro y un autor de los de no dejar escapar.
      Un beso.

      Eliminar
  3. ¡Hola, Rosa!

    La insinuación es mucho más potente que el desnudo total por llamarlo de alguna manera. Creo además que para los que tenéis un largo recorrido en la lectura, 'El palacio de hielo' debe ser como un regalo para los sentidos. Muy interesante haber conocido a este autor a través de una reseña tan delicada.

    Besos y buen fin de semana.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Me gusta eso de la reseña delicada. Delicada es también la novela. Con delicadeza pasa sobre las emociones y sobre lo que se ignora; delicada es la cascada convertida en palacio de hielo y delicada es una prosa que acaricia la historia como si no se atreviera a mancillarla con palabras. Un gran descubrimiento.
      Un beso.

      Eliminar
  4. Estoy de acuerdo contigo en que es una lectura diferente. La ambientación es magnífica; es un personaje más de la novela. Y Tarjei Vesaas maneja con dominio la sutileza y la ambigüedad, así como las emociones de las niñas protagonistas.
    Me alegra saber que la has disfrutado.
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. He disfrutado mucho. Es una lectura para dejarse llevar sin condiciones. Tomando lo que te da y dando lo que te escatima. Las descripciones del paisaje son maravillosas y te meten en el lago, el palacio, el bosque... Y esa sutileza y ambigüedad que mencionas al tratar la relación de las niñas y sus sentimientos cautivan sin remedio. Una joyita.
      Un beso.

      Eliminar
  5. Enigmática, sutil, poética y muy turbadora, como dices. Esta novela también ha sido para mí un descubrimiento y también querría profundizar algo más en el autor. Un beso, Rosa y mil gracias por la referencia a mi blog. Una reseña estupenda.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Te agradezco mucho que me pusieras en la pista de autor y obra. me ha encantado. Ya en tu reseña vi que debía leerla ya mismo y pasarla por delante de todo lo que tengo. No me equivocaba. Una gran reseña para una gran novela.
      Un beso y gracias de nuevo.

      Eliminar
  6. ¡Hola Rosa!
    No conozco al autor. ¿Te puedes creer que hasta que he visto la foto, en mi mente imaginaba que por el nombre del autor es una mujer?. Y si encima tiene gato, ya me ganó por completo.
    Me encantan las lecturas turbadoras, perturbadoras y distintas, ya lo sabes y lo mismo hago como tú, lo de colarla (lo hago mucho cuando de repente se me antoja leer algo, jeje). También me encanta la ambientación que describes y que se vislumbra en tus párrafos.
    Ya te contaré si me animo, pero me has dejado con muchas ganas
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Yo también pensé que era una mujer en un principio y es que los nombres terminados en a llevan a esa idea derivada de nuestro idioma.
      Ojalá te guste tanto como a mí. Turbadora, perturbadora y distinta lo es y mucho. La ambientación es magnífica y descrita con gran sensibilidad, precisión y belleza. La historia de la relación de las niñas, tan corta y sin embargo tan intensa y de consecuencias tan profundas, es todo un ejercicio de buen hacer literario.
      Ya nos contarás.
      Un beso.

      Eliminar
  7. Creo que yo no estoy entre el público especial que disfrutaría con esta novela, y eso que las descripciones de ese paisaje excepcional me atraen mucho. Ya sabes que soy muy simple, de "al pan, pan, y al vino, vino". Gracias por la reseña.
    Un besote.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No creo que seas simple, ni creo que haya que ser especial para leer este libro. Solo hay que tener un gusto particular (como todos los gustos) para este tipo de novelas que dejan cosas en el aire e insinúan más que cuentan. Por eso digo que las personas a las que les gustan los finales cerrados y las historias más explícitas puede que no disfruten tanto con este libro.
      Las descripciones son fabulosas y te meten en el paisaje de forma asombrosa porque te lo imaginas tal cual a medida que te lo va narrando.
      Un beso.

      Eliminar
  8. Hola Rosa, tengo muchas ganas de leer algún libro de esta editorial. Sigo a Jan y sus perfiles de Trotalibros desde hace tiempo y desde que empezó con su editorial me llama leer algo que haya publicado. Creo que empezaré por este que reseñas o Por la canción del ocaso.
    Ya explicaré a ver qué tal.
    Un besito!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. María, me alegro de tenerte por aquí de nuevo. Bienvenida. Es el primer libro que yo leo de Trotalibros y me ha encantado. La verdad es que son unas ediciones preciosas. ya solo por eso dan ganas de tenerlos todos.
      Yo también sigo el canal de YouTube de Jan y me encanta cómo habla de los libros. La canción del ocaso es uno de los que quiero leer también.
      Un beso.

      Eliminar
  9. Este libro de la editorial trotalibros por ahora es el que menos me llama, no sé si lo leeré, igual me animo. Un saludo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Yo no he leído ninguno más, pero este me ha encantado. Espero poco a poco ir haciéndome con algún otro porque las ediciones me gustan mucho y el catálogo se ve muy interesante.
      Un beso.

      Eliminar
  10. Hola, Rosa. Parece una lectura exigente pero que merece la pena. La ambientación nórdica y esa amistad tan extraña son elementos perturbadores de por si. He visto que el verano te ha dado para muchas y diferentes lecturas, de tus últimas recomendaciones que haya leído, el que más me ha gustado ha sido el de Javier Cercas, "Independencia" está más lograda que "Terra Alta" y le cogí el punto mejor que a Nesbo. A ver si recupero la temporada bloguera, aunque el septiembre escolar es complicado (seguro que ya ni te acuerdas, jeje).
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Siento que no te haya gustado Nesbø. Efectivamente, Independencia me gustó más que Terra Alta. No sé si es porque es mejor o porque cierra la historia y remata todo lo que quedó colgando en la anterior.
      Mi verano ha sido bueno en cuestión lectora. A ver el nuevo "curso". Ahora que terminé con el mío empiezo con el de mi hijo y su chica. Ella sacó este año las opos. Es también de Geografía e Historia.
      Un beso.

      Eliminar

Publicar un comentario

Con tus comentarios reflexionamos, debatimos y aprendemos más.

Lo más visto en el blog este mes

"Florence Foster Jenkins" Stephen Frears

"¿Te acuerdas, Candela?" Alicia Lakatos

"Independencia" Javier Cercas

"Las flores no sangran". Alexis Ravelo

"El reino" Jo Nesbø

"El hombre perdido" Jane Harper

"En casa" Marilynne Robinson

"Tan poca vida" Hanya Yanagihara

"Los buenos amigos" Use Lahoz

"Tiempos recios" Mario Vargas Llosa