"El informe Brodeck" Philippe Claudel

"Me llamo Brodeck y no tuve nada que ver.
Necesito decirlo. Tiene que saberlo todo el mundo.
Yo no hice nada y, cuando me enteré de lo que acababa de pasar, me habría gustado no hablar nunca de eso, maniatar mi memoria, tenerla bien sujeta en sus ligaduras para que estuviera tranquila, como una garduña en una jaula de hierro". Pero Brodeck tendrá que hablar, tendrá que recordar, tendrá que contarlo todo o su propia vida podría estar en peligro.

Estamos en un lugar y en un tiempo que en ningún momento se hacen explícitos. Se nos presenta así una historia eterna y universal por atemporal y desubicada, aunque no tanto. Puede ser la Segunda Guerra Mundial, pero no totalmente (los invasores llegaron "después de haber echado a su emperador"); el lugar podría ser la zona oriental de Francia, antiguamente alemana y donde se hablan dialectos similares al alemán: la zona de Alsacia y Lorena. El caso es que los invasores vinieron del este cruzando una frontera demasiado cercana; el caso es que venían de una zona próxima y que "nuestra región había estado vinculada a ella durante tantas décadas bajo el Imperio que todavía nos sentíamos en ella como en casa".

Hace un año que terminó la guerra y ya hace dos que Brodeck volvió de "el campo". Hace tan solo unos meses que el Anderer (el otro en alemán) llegó al pueblo con el señor Sócrates y la señorita Julia, su asno y su yegua respectivamente, con su amabilidad y sus buenos modales un tanto desconcertantes. Ahora todos los hombres del pueblo reunidos en la taberna de Schloss han asesinado al Anderer. Todos los hombres, excepto Brodeck y alguno más que, como descubriremos más adelante, esa noche no estaban en la taberna. 

Esa noche es la noche del Ereigniës, una palabra del dialecto local que puede definirse como "lo que ha ocurrido"; una palabra para dar nombre a lo que nadie se atreve a dar nombre. Pero, reflexionará Brodeck más adelante "era imposible que, por casualidad, todos hubiesen decidido ir a tomar una copa de vino o una jarra de cerveza a la fonda a la misma hora. Si no faltaba ninguno, era porque se habían citado. Y de esa cita me habían excluido. Pero ¿por qué? ¿Por qué?". Y ¿por qué ahora le piden que escriba todo lo sucedido si él no ha visto nada? ¿Quieren convertirlo en cómplice mediante ese encargo? Todas esas preguntas y muchas más nos irán surgiendo a medida que nos vamos adentrando en esta historia hermosa y cruel como los cuentos de hadas, certera en su paralelismo con el alma humana como la más prodigiosa de las metáforas;  todas esas preguntas y algunas más nos irán surgiendo a medida que Brodeck va compartiendo con nosotros los hechos; los del presente, que llevaron a la muerte del Anderer, pero también los del pasado. 

El pasado se dilata tanto como sus recuerdos. Sin orden, saltando hacia adelante y hacia atrás, nos contará su vida desde que de niño fue recogido por la vieja Fédorine. Fédorine le rescató cuando tenía cuatro años, al inicio de otra guerra. Lo rescató de las ruinas y de la muerte, de una ciudad saqueada y humeante. Fédorine, que ya era vieja entonces, "venía de muy lejos, de muy lejos en el tiempo y muy lejos en la geografía de los mundos. Había escapado del vientre podrido de Europa". 

De los recuerdos borrosos de su infancia nos traerá hasta el momento actual. Pasará por su época de estudiante en la capital y los terribles hechos que allí vivió; su enamoramiento de Emélia y su separación; su reencuentro cuando ella ya había sido invadida por el silencio; la venida de los "Fratergekeime -así es como se conoce a los que vinieron aquí a extender la muerte y la destrucción, los hombres que me convirtieron en animal, hombres que se nos parecen, a quienes conocía bien, pues había estudiado en su capital durante dos años"; la guerra con su estancia en "el campo" y su vuelta a casa tras sobrevivir donde la dignidad de otros les había llevado a la muerte. 

Brodeck no murió. Perdió la dignidad hasta convertirse en perro, pero logró sobrevivir y regresar junto a Emélia cuyo recuerdo le dio el valor que le permitió volver a su lado, valor para soportar la vergüenza y la degradación . A veces se necesita más valor para perder la dignidad y vivir sin ella que para morir manteniéndola. La época del campo, convertido en el perro de Scheidegger, es para Brodeck el Kazerskwir, el cráter, "un vacío muy negro y muy profundo [...] al que todavía me arriesgo a asomarme algunas noches".

Tras volver del campo, recupera su vida poco a poco, con sus tres mujeres: Fédorine, Emélia y su hija Poupchette, y, poco a poco se va acercando al momento actual, el momento del Ereigniës, lo que sucedió. El presente le llevará a la investigación para elaborar el informe y nos irá contando los detalles, los hechos en los que veremos cómo se iba fraguando lo que llevaría al desenlace final.

Brodeck es un hombre herido; herido por el pasado y herido por el presente y por lo que del pasado se deriva "Nos hemos convertido en eternas presas [...] Llevamos en nuestro interior el fermento de la decepción y la intranquilidad. Creo que nos hemos convertido, para el resto de nuestra vida, en la memoria de la humanidad destruida. Somos heridas que nunca se cerrarán". Esas heridas provienen de el campo, pero también de los terribles acontecimientos vividos mientras era estudiante; aquella terrible noche tras la que se recogieron sesenta y siete cadáveres de las calles sembradas de cristales, aquella noche que se llamó la Pürische Nacht (¿por qué me sonará tanto a la que le hizo regresar de nuevo al pueblo y abandonar la universidad para siempre. Aquella noche en la que todos los muertos eran Fremdër como él mismo, como todos los pasajeros del tren que unos años después los llevaría a el campo. Y busco el significado de Fremdër y busco otros muchos significados, pero no encuentro la traducción. No sé si es por pertenecer a un dialecto que el traductor de Google desconoce o porque el autor ha inventado un idioma similar al alemán. Tan solo consigo traducir Anderer, el otro.

Philippe Claudel

"El informe Brodeck" nos habla de la condición humana y nos habla sobre todo del miedo; miedo a lo diferente, a lo desconocido, al otro (el Anderer), a los Fremdër; miedo a vernos reflejados tal como somos, a que se nos muestre la maldad de la que somos capaces. El error de el Anderer fue sacar a la luz "las verdades más profundas de la gente", esas verdades que la gente no está dispuesta a mirar de frente. La gran desgracia de el Anderer fue que toda la gente se sintió expuesta y reaccionó en masa contra él, y de todos es sabido que cuando un hombre se ve disfrazado de masa se siente capaz de hacer cosas con las que jamás habría soñado. La masa nos disuelve y disuelve muestras miserias que, unidas a las del resto, parecen menos miserias y enfrentadas a lo diferente se convierten, por obra del miedo y del interés, en pura justicia. "He visto a los hombres en acción cuando saben que no están solos, que pueden diluirse, disimularse en una masa que los engloba y supera, una masa formada por miles de rostros como los suyos. Se alegará que la responsabilidad es de quien los arrastra, los azuza, [...] Es mentira. Lo cierto es que la muchedumbre en sí es un monstruo, un enorme cuerpo que se engendra a sí mismo, compuesto de miles de otros cuerpos pensantes. Y también sé que no hay muchedumbre feliz".

Philippe Claudel ganó con "El informe Brodeck" el premio Goncourt de los estudiantes (Goncourt des lycéens) de 2007. Indago y encuentro una iniciativa que me parece maravillosa y a años luz de lo que se podría hacer aquí: "Cincuenta y dos clases de escolares de entre 15 y 18 años, de los últimos 3 años de secundaria, sin distinción de orientación académica, leerán y estudiarán durante los meses de septiembre y octubre, con ayuda de sus profesores, las novelas que propone la Academia. Tras este período de lectura personal y de intercambio con los escritores, gracias a los encuentros organizados por la Fnac, los alumnos elegirán a tres finalistas durante los debates regionales" (Página web del Lyceo Francés Moliére. 8 de septiembre de 2015). ¿Será pura casualidad que en Francia se lea mucho más que en España?

Título del libro: El informe Brodeck

Autor: Philippe Claudel
Título original: Le rapport de Brodeck

Traducción: José Antonio Soriano Marco

Editorial: Salamandra

Año de publicación: 2008

Año de publicación original: 2007

Nº de páginas: 288