"Después de la guerra" Hervé Le Corre

Después de la guerra no es un libro que haya descubierto en un blog. No tenía ni idea del autor hasta que lo descubrí en un artículo aparecido en El País en octubre de este año. Allí se hablaba de venganzas, de colaboracionistas, guerra de Argelia, policías corruptos que ayudan a los nazis a perseguir judíos, Resistencia... Y por si todo eso fuera poco, ambientado en Burdeos, una ciudad que me encanta a pesar de lo poco que la conozco, y en Argelia.

Difícil resistirse a coctel tan tentador. Y, por supuesto, no lo hice. La recompensa ha sido inmediata porque desde el principio supe que tenía entre las manos un tesoro y ese principio empieza así:  «Hay un hombre en una silla con las manos atadas a la espalda. Está en calzoncillos y camiseta de tirantes, inmóvil, con la mandíbula desencajada y la barbilla contra el pecho, y respira por la boca, de la que cuelga, entre los labios reventados, un hilo de baba sanguinolenta. El torso sufre una sacudida con cada inspiración, debido a los sollozos o quizá a las arcadas. Tiene una brecha en la ceja derecha que sangra sobre el ojo hinchado, convertido en un huevo negruzco. En la frente, un chichón enorme empieza a amoratarse. Le ha chorreado sangre de la cara por la camiseta. También ha caído al suelo». Así entra en nuestra vida (literaria) el comisario Albert Darlac. No, el no es el hombre sentado en la silla, él está del otro lado, dando órdenes a los matones que torturan. Alguien ha muerto y Darlac trata de saber quién y cómo lo ha matado. 

Darlac va retratándose poco a poco como el auténtico hijo de puta que es (no pido perdón por el lenguaje, cuando se es se es y no hay manera de camuflarlo). Antiguo colaboracionista, no solo persiguió a los judíos en connivencia con los nazis, sino que se benefició de las riquezas de aquellos a los que enviaba a los campos de exterminio. Corrupto en su trabajo y un maltratador de libro en su vida privada. Un personaje de lo más despreciable que he encontrado en mis andanzas literarias. No entendía a la resistencia como ahora no entiende a los argelinos; no entiende a qué se resistían porque conceptos como la patria, el honor o la libertad son algo que él no tiene muy claro. «Sin embargo, del otro lado estaban el dinero, el poder, el sexo, la comodidad. Además, los alemanes parecían invencibles y su rígido orden tapaba el caos, del mismo modo que la densa bóveda de los árboles gigantes en los que viven las grandes aves cubre la selva primitiva». Darlac lo tiene fácil a la hora de elegir. Qué es la patria frente al poder, el honor frente al dinero, el sexo frente a la libertad. Eso por no hablar de las ventajas indudables de estar del lado de los vencedores. Lástima que esta última predicción no resultara acertada.  

Pero la historia de Darlac es una de las varias que componen el Después de la guerra. Está también Daniel, un joven de veinte años al que sus padres dejaron en el tejado de la casa justo antes de que se los llevaran y terminaran en Auschwitz. Daniel fue rescatado por una pareja amiga de la madre que lo ha criado como un hijo más. Ahora tiene que ir a Argelia a luchar en una guerra que no entiende y que no siente como propia. Le atrae hasta cierto punto la aventura de irse a Argelia y ver el desierto. Como amante del cine que es quiere ver los paisajes argelinos a través del marco rectangular que se ha hecho con un metro plegable. No sabe que cuando llegue allí, toda veleidad cinematográfica saltará por los aires y es que terminará descubriendo que en la guerra, en cualquier guerra, «el daño siempre está hecho, es como una valla derribada hace mucho tiempo en torno a un jardín arrasado, algo que autoriza a cualquiera a entrar y seguir destruyendo y robando, en la guerra todo está permitido y yo no quiero permitírmelo todo, no puedo, ¿me entiende?».

Y está la historia de André Vaillant, un hombre venido del infierno en busca de su venganza, un hombre que lo ha perdido todo y sobrevive en soledad pensando en cobrarse sus deudas. Un hombre que «Se quedaba sin voz al recordar la infamia de los policías franceses. Después de haber arramblado con los judíos y haber perseguido a los miembros de la resistencia en nombre de Pétain y de la Gestapo, de repente les había entrado un arrebato de republicanismo y habían empezado a recorrer los pasillos de la prefectura a toda prisa, en mangas de camisa y con el brazalete tricolor en el bíceps, para ofrecer sus servicios a aquellos a quienes habían perseguido durante cuatro años». 

Hervé Le Corre

Tres historias, y alguna más tangencial, que se van desgranando ante nosotros, la mayor parte contada en tercera persona por un narrador omnisciente que va tomando el punto de vista de los distintos personajes, pero también se usa la primera persona, en letra cursiva, en algunos momentos. Unas historias a las que vamos asistiendo sin que en principio tengamos mucha idea de cuál es el hilo que las enlaza, pero, poco a poco, el hilo se irá haciendo visible, irá adquiriendo peso y materia y empezará a atar las vidas de los personajes. Si hasta ese momento me mantuvo pegada al libro la curiosidad y una prosa tan magnética como se puede apreciar en las citas, a partir de ese encaje que une las piezas, toda la belleza, la dureza y la crudeza de la historia que se perfila y va formando el dibujo del puzle me arrastró sin remedio.

Hervé Le Corre me seduce porque me transmite lo que él siente, porque piensa que la guerra de Argelia «sigue siendo una herida abierta», porque nos muestra que «el personaje del policía corrupto sobrevive en la sociedad actual al igual que la venganza inútil ejemplificada en cada hito de la historia de mi país». Y como buen escritor sabe que «la ficción plantea más preguntas que respuestas» (las citas son de Librújula). Todo un descubrimiento tanto el autor, del que ya tengo otras dos novelas en mi lista, como Después de la guerra de la que no me resisto a dejar de añadir dos citas más.

«Con la gente se puede hacer lo que se quiera. Basta con que tengan hambre o miedo y que se les ofrezca una vía de salida para el odio, porque odiar les da la ilusión de existir. Ayer, los judíos. Hoy, los árabes. Argelia está sirviendo para remodelar al pueblo francés en torno a un enemigo común identificado por todo un vocabulario asesino: los africanos, los morenos, los moros. Traicioneros, sí, pero solos, pobres, débiles. No como los soldados alemanes, robustos y bien armados, que inspiraban temor y respeto. Eran unos hijos de puta, pero iban de cara. Al menos se los veía venir de lejos. A los franceses no les gustan los adversarios poderosos: enseguida pretenden hacer las paces, creyéndose muy astutos».

«Para Darlac, hay gente que se merece la mierda en la que vive metida, porque se resigna a su desgracia, construida a conciencia. Claro que él, como policía, tiene el deber de evitar que el fango desborde, de impedir que los pobres se acostumbren a tomarse la justicia por su mano, no vaya a ser que se les ocurra tomarla con los verdaderos responsables de su triste suerte. Así funciona el mundo. Cada uno en su sitio y el rebaño bien vigilado».

Título del libro: Después de la Guerra

Autor: Hervé Le Corre
Nacionalidad: Francia 
Título original: Après la guerre

Traducción: Carlos Mayor Ortega

Editorial: Reservoir books

Año de publicación: 2021

Año de publicación original: 2014

Nº de páginas: 560