"La trama nupcial" Jeffrey Eugenides

[…] la novela había alcanzado su apogeo con la trama nupcial y nunca se había recuperado de su desaparición. En los días en que el éxito en la vida dependía del matrimonio, y el matrimonio dependía del dinero, los novelistas dispusieron de un tema sobre el que escribir. Las grandes epopeyas cantaban la guerra; la novela, el matrimonio. La igualdad sexual, buena para las mujeres, había sido mala para la novela. Y el divorcio la había desbaratado por completo. ¿Qué importaba con quién se casaba Emma si luego podía presentar una demanda de divorcio? ¿Cómo se habría visto afectado el matrimonio de Isabel Archer con Gilbert Osmond si hubiera existido un acuerdo prenupcial? En opinión de Saunders, el matrimonio ya no significaba gran cosa, y la novela tampoco. ¿Dónde podía uno encontrar hoy día una trama nupcial? En ninguna parte. Tendría que recurrir a la narrativa del pasado. Tendría que leer novelas no occidentales sobre sociedades tradicionales. Novelas afganas, novelas indias. En lo que se refiere a la literatura, tendría que retroceder en el tiempo.

Madeleine está escribiendo su tesis de licenciatura en Lengua inglesa sobre la trama nupcial. Es por eso por lo que sus estanterías están llenas de libros de Edith Wharton, Henry James, Dickens, Trollope, Jane Austen, George Eliot, las  hermanas Brontë. Libros ambientados en una época en la que los noviazgos, los cortejos, los matrimonios, felices o desgraciados, tenían mucha importancia. 

Estamos a principios de junio en Providence, Rhode Island, en la Universidad de Brown donde Madeleine Hanna está a punto de graduarse en 1982. Con ella se graduarán también Mitchell Grammaticus, un estudiante de Teología, y Leonard Bankhead, estudiante de Biología. Y no obstante, el único que asistirá a la ceremonia de graduación será Mitchell, aunque tampoco lo haga en las mejores condiciones. 

Leonard, Mitchell y Madeleine son los tres puntos en los que se apoya esta historia que no deja de ser una historia de amor. Lo que ya no me atrevería a llamarla es un triángulo amoroso. Madeleine es una romántica, aunque su romanticismo se aleje mucho del de sus admirados escritores dieciochescos y decimonónicos. O tal vez no se aleje tanto. Los escritores, sobre todo escritoras, románticos estaban muy adelantados a su tiempo.

«Lo que sucedía con las victorianas —empezaba a tomar conciencia Madeleine— es que eran mucho menos victorianas de lo que uno podría imaginar. Frances Power Cobbe había vivido abiertamente con otra mujer, y se refería a ella como "su esposa". [...] A comienzos de la época victoriana británica las mujeres tenían restringida la capacidad de poseer y de heredar propiedades. Tenían restringida la capacidad de participar en política. Y fue en estas condiciones [...] en las que las escritoras preferidas de Madeleine realizaron su trabajo.

Vista desde esta perspectiva, la literatura de los siglos XVIII y XIX. —y en especial la escrita por mujeres— podría ser tachada de todo menos de antigualla. [...] mujeres como Anne Finch, Jane Austen, George Eliot, las hermanas Brontë y Emily Dickinson se habían puesto a escribir de todas formas, y [...] crearon una nueva literatura jugando a un juego de hombres al tiempo que lo subvertían».

Y tal vez Madeleine, para ser una chica de los años ochenta del siglo XX, sea demasiado romántica y espere demasiado del amor. No es ninguna mojigata y disfruta con el sexo y las fiestas alocadas de la Universidad, pero en el fondo, lo que busca es una pareja con la que asentarse.

Madeleine y Mitchell se conocen desde el primer curso de la carrera y se hacen amigos. Mitchell está enamorado y busca algo más, pero Madeleine, que cuando lo buscó no lo encontró, se ha alejado de cualquier perspectiva erótica con el joven. Ahora hace meses que no se hablan por una discusión bastante tonta.

Ha sido en esos meses de alejamiento de Mitchell, cuando Madeleine ha conocido a Leonard. Leonard sí que ha llegado a conquistar el amor de Madeleine, pero poco antes de la graduación el chico ha salido asustado ante unas palabras inesperadas de Madeleine que a ella misma la sorprendieron cuando las pronunció:  y no volverán a encontrase y reconciliarse hasta el día de la graduación, aunque la reconciliación estará muy lejos de ser lo que Madeleine había esperado. 

A partir de esa graduación, los estudiantes seguirán su camino, fuera ya de la Universidad. Mitchell viajará por Europa y la India con su amigo Larry explorando nuevas formas de religión y explorándose a sí mismo. No se olvidará de Madeleine en ningún momento. Ella y Leonard se instalarán en Cape Cod donde Leonard ha conseguido una beca de investigación en el laboratorio de Pilgrim Lake. Madeleine seguirá con sus románticos y con su tesis sobre la trama nupcial. 

Las vidas de los tres jóvenes avanzarán con dificultades hacia el futuro, pero también veremos el pasado de cada uno. Pasados muy distintos que han conformado las formas de ser y de enfrentarse al mundo de los tres. Mitchell, nacido y criado en Michigan por unos padres a los que considera vulgares, no puede evitar comparar su realidad con la de Madeleine o Larry, su mejor amigo y compañero de piso, en cuanto descubre la vida familiar de ambos.

«No era un envase glotón de dos litros, como solían tener en la casa de Mitchell en Michigan; no era helado barato de leche, ni de vainilla, ni de chocolate, ni de fresa, sino de un sabor con el que él jamás había soñado, y con un nombre tan lírico como los poemas de Berryman que leía en clase de poesía norteamericana: pasas al ron. ¡Un helado que también era una bebida! En un recipiente precioso de media pinta. Había seis recipientes de estas características, y al lado seis bolsas de café tostado francés de Zabar's. ¿Qué era Zabar's? ¿Cómo se iba a Zabar's?». 

Tampoco el pasado de Leonard se parece nada al de Madeleine. Y su presente menos aún. Procede de muy lejos. Porland, Oregón, es el lugar del que ha huido lo más lejos posible de unos padres y una hermana por los que nunca se ha sentido querido. 

«Si crecías en una casa donde no te amaban, ignorabas la existencia de alternativas. Si crecías con unos padres emocionalmente atrofiados, infelices en su matrimonio y proclives a infligir esa infelicidad a su prole, no podías saber que era eso lo que estaban haciendo. [...] el daño estaba hecho antes de que tú supieras que te habían hecho daño. Lo peor de todo era que, con el paso de los años, estos recuerdos se convertían —a fuerza de guardarlos en una caja secreta de la cabeza, y de sacarlos de cuando en cuando para darles vueltas y más vueltas— en algo muy parecido a bienes muy queridos. Eran la llave de tu infelicidad. Era la prueba evidente de que la vida no era justa. Si no eras un niño con suerte, no sabías que no lo eras hasta que te hacías más mayor. Y entonces se habría convertido en algo en lo que nunca dejarías de pensar».

¿Buscaba Madeleine el contraste con su propia infancia feliz que tan poco apreciaba? A costa de no tener problemas, Madeleine había pensado muy poco en sus circunstancias, en su educación, en la estabilidad familiar que daba por hecha. Tan solo podía reprochar a sus padres, estar pendientes de ella y querer que fuera feliz.

Jeffrey Eugenides

Conocí a Jeffrey Eugenides como autor de la novela en la que se basó la opera prima de Sofia Coppola, Las vírgenes suicidas. Una película que me conmovió y me dejó bastante noqueada. Pero la primera novela que leí del autor fue Middlesex debido a hacerse con el Premio Pulitzer en 2003. Después ya vendría Las vírgenes suicidas, escrita en 1993 y La trama nupcial, su tercera y última novela de 2011. Tres novelas escritas en veinte años, al menos a mí, me dejan con ganas de mucho más. Tengo hace tiempo otro libro suyo de relatos publicado en 2017, Denuncia inmediata, que, a falta de alguna novela nueva, espero leer sin tardar demasiado. 

La trama nupcial es un libro sobre el paso de la juventud a la edad adulta y es un libro sobre el amor, las distintas formas en que se puede manifestar y las estrategias para salir indemne de él. O no. Jeffrey Eugenides siempre nos pone ante temas incómodos y los analiza y resuelve con gran profundidad y sin cortarse lo más mínimo ante su dificultad. 

Este libro participa en el Reto Autores de la A a la Z que organiza el blog  Lecturápolis. Con él relleno la letra E.

Título del libro: La trama nupcial

Autor: Jeffrey Eugenides
Nacionalidad: Estados Unidos
Título original: The marriage plot

Traducción: Jesús Zulaika Goicoechea

Editorial: Anagrama

Año de publicación: 2013

Año de publicación original: 2011

Nº de páginas: 544