"Extraños en un tren" Patricia Highsmith

Esta reseña se ha escrito para participar en la XVII edición del concurso de relatos de "El tintero de oro".

En esta nueva tercera temporada, el formato ha cambiado y además del tradicional concurso se puede participar también con reseñas de la novela o de la película, así como con todo tipo de entradas sobre la obra o vida del autor.

Como lo mío son las reseñas literarias y aún no había leído "Extraños en un tren" de Patricia Highsmith, he visto la oportunidad de oro para hacerlo y participar además de la genial iniciativa de nuestro compañero David Rubio.

Os dejo con la reseña y os enlazo la que de la película ha publicado ayer mismo Miguel Pina, el administrador del blog de cine "Cine y críticas marcianas". Todas las colaboraciones y los relatos participantes en el concurso aparecerán en una revista que "El tintero do oro" publicará a finales de enero.

"El tren avanzaba impetuosamente, con ritmo furioso y entrecortado. Tenía que detenerse, cada vez con mayor frecuencia, en estaciones de poca monta donde permanecía unos momentos esperando con impaciencia la señal para volver a embestir la pradera. Pero su avance apenas se notaba. Diríase que la pradera ondulaba solamente, como una inmensa manta, rosada y ocre, que alguien estuviese sacudiendo. Cuanto más rápido iba el tren, más vivaces y burlonas eran las ondulaciones". Un maravilloso comienzo que pone de manifiesto toda la capacidad literaria de Patricia Highsmith en la forma. En el contenido se irá poniendo de manifiesto poco a poco, a medida que la narración avance y nos vaya atrapando entre sus hilos como una dulce y deseable tela de araña.

¿Quién no conoce el planteamiento de esta historia? Si bien, probablemente, más por la película del mismo título de Alfred Hitchcock que por la novela de Patricia Highsmith en la que se basa. Confieso que yo aún no la había leído. La película es buena, muy buena, pero para empezar, se nos priva de ese comienzo tan sugerente y prometedor. La trama, creo, es de todos conocida. Dos extraños se conocen en un tren. En la noche solitaria comparten cena y wisky; en la noche, cuando la oscuridad, el silencio y el cansancio propician la confianza y los afectos, Guy y Bruno llegan a la confidencia. Ambos tienen sus problemas. 

Guy viaja a su pueblo natal en Texas para hablar con su ex mujer de hecho, pero aún su mujer legalmente. "Miriam daría largas al divorcio en el mejor de los casos —pensó—. Tal vez ni siquiera deseaba divorciarse, sólo dinero. ¿Llegaría realmente a concederle el divorcio alguna vez?". Aunque ahora que está embarazada, tal vez quiera casarse con el padre del niño y por fin acceda a divorciarse y dejarle a él el camino libre para poder, a su vez, casarse con Anne. Guy empieza a ver el futuro con ilusión. Le espera un trabajo en Florida que puede ser el que haga florecer su carrera de arquitecto y podrá casarse con Anne tras recuperar su libertad.

El problema de Bruno es su padre. Hasta el punto de que a su casa de Long Island la llama la perrera porque allí todos llevan una vida de perro. Y todo por culpa de su padre, "¡El muy cerdo! [...] Ojalá tuviera dinero propio. Verá, tenía que empezar a recibir mi renta este año, sólo que mi padre no quiere que la reciba. Se está forrando los bolsillos con ella. Tal vez no me crea, pero ahora no tengo más dinero del que tenía cuando estaba en la escuela, con todos los gastos pagados". 

Y así, cada uno le va contando sus problemas al otro hasta que Bruno, ya envuelto en los vapores del alcohol, declara sus planes sobre "cómo cometer algunos asesinatos perfectos". Todo el mundo se ha planteado alguna vez matar a alguien. La mayoría no lo lleva a efecto, pero no por cuestiones morales, sino por el miedo a las represalias. Pero no hay que tener miedo. Según él tan solo un doce por ciento de los asesinatos llegan a ser resueltos. El resto lo cometen personas insignificantes a las que jamás se llega a descubrir. Su plan es claro y sencillo: matar a alguna persona contra la que no se tiene nada, alguien con quien no se le pueda relacionar. De manera que si Bruno mata a la ex mujer de Guy y Guy mata al padre de Bruno habrán cometido dos asesinatos perfectos. Ninguno tiene móvil para el crimen y ninguno podrá ser relacionado con la persona asesinada. Además, ambos tendrán coartada para el momento del asesinato de la persona que molesta sus planes de futuro. 

Guy abandona el tren al día siguiente sin muchas ganas de despedirse de Bruno. De hecho, ni siquiera va a su compartimento para recuperar el libro de Platón que se había olvidado allí la noche anterior. Guy casi ha olvidado la conversación con Bruno... hasta que Miriam que, efectivamente como él sospechaba, no está muy decidida a concederle el divorcio, es asesinada unas semanas después. Para entonces él ya está en México pasando unos días con Anne y la noticia le hace regresar a Metcalf, donde vive su madre y donde vivía Miriam. Enseguida recuerda la conversación con Bruno y no puede dejar de hacerse preguntas. "«¿Y si ha sido Bruno? No es posible, por supuesto, pero supongamos que ha sido él. ¿Lo habrán atrapado? ¿Les habrá dicho que el asesinato lo planeamos él y yo?»". 

Porque lo que realmente preocupa a Guy no es la muerte de Miriam. Esta le es más favorable que otra cosa visto el camino que habían tomado los acontecimientos tras su última conversación. Y no solo porque así podrá casarse con Anne, sino porque también le permitirá aceptar el trabajo ansiado que había creído tener que rechazar. No, la repulsa de Guy al asesinato, si es que ha sido Bruno, deriva del hecho de que se pueda ver involucrado en él. El miedo viene de pensar que Bruno pueda querer cobrase su deuda y él se vea en la obligación de matar al padre del joven. Y no porque el asesinato le parezca moral y éticamente sancionable, sino por el miedo a que toda su vida personal y profesional se venga abajo, a terminar en la cárcel o, peor aún, ejecutado.

El juego de Patricia Highsmith es hacer al lector cómplice de los hechos, porque mucho antes de que Guy resuelva sus dudas acerca de la muerte de Miriam, el lector ya sabe cómo ha sucedido. Ha sido testigo privilegiado. La autora lo ha llevado de la mano por dónde ha querido y ha asistido al crimen en persona. También juega con el lector en cuanto al retrato de los personajes. Guy aparece como el hombre serio, decente y honrado; un arquitecto que empieza su carrera directo hacia la fama; un hombre enamorado de una mujer tan seria y decente como él. Bruno, por el contrario, enseguida se nos muestra como un hombre inestable, carente de empatía, inmaduro como un niño y con una total dependencia de su madre hacia la que manifiesta un cierto complejo de Edipo. Incluso su madre sabe que tiene algo raro. "El hecho de que a veces le era imposible demostrar compasión [...] había inducido a aquélla a pensar que en él había una parte de crueldad; mientras que su padre, y otras muchas personas, le consideraban, por su parte, un individuo totalmente vacío de sentimientos". 

El transcurrir de la novela hace evolucionar a los personajes; los hechos nada habituales a los que se ven enfrentados van sacando de su interior facetas que tal vez nunca se hubieran manifestado de no haberse visto sometidos a una situación de tensión. Al menos Guy, porque Bruno, en efecto, no está mentalmente sano y su alcoholismo no ayuda en nada a su estado psíquico. Que termine convirtiéndose en una víctima y que a veces nos resulte tierno en su inmadurez, no le exime de un solo gramo de la demencia que lo acompaña. "«La tragedia no ha sido lo de hoy —pensó ella—, sino que empezó hace años, cuando tomó la primera copa. Ni siquiera esto, en realidad, porque la primera copa no era un primer recurso, sino el último. Primero tiene que haber fallado todo lo demás..., yo y Sam incluidos, sus amigos, sus esperanzas, sus inquietudes.»". No se sabe lo que falló hace años, pero en la actualidad es ella misma, su madre, la que le sugiere beber para calmar la angustia y el nerviosismo.

Las preguntas que suscita la novela nos pueden poner los pelos de punta si nos ponemos en la piel de los protagonistas. ¿Seríamos capaces de matar si se nos asegurara que nuestro acto no iba a tener consecuencias? ¿Estamos dispuestos a renunciar a lo que ansiamos para poder mantener unas actitudes morales acordes con nuestras creencias? ¿Existen esas creencias más allá de nuestros intereses de cada momento? ¿Cuál es nuestro precio? La sospecha de que nos mantenemos dentro de la ley, de que nuestras manos no están manchadas de sangre, no por unos presupuestos éticos y morales, sino por miedo, por simple, llano y cobarde temor a las consecuencias es una de las conclusiones más perturbadoras ante las que nos sitúa esta novela. "Cualquier persona es capaz de asesinar. Es puramente cuestión de circunstancias, sin que tenga absolutamente nada que ver con el temperamento. La gente llega hasta un límite determinado... y sólo hace falta algo, cualquier insignificancia, que les empuje a dar el salto". 

Patricia Highsmith mucho más joven que cuando escribió esta novela, pero está tan guapa...

Sí, esas preguntas nos ponen los pelos de punta cuando intentamos responderlas sin prejuicios ni falsas aspiraciones morales, pero son preguntas que nunca se plantean en la película de Hitchcock de 1951, tan solo un año después de publicarse la novela. Acabo de verla por tercera o cuarta vez y he de decir que es muy buena. El genial director ha cambiado muchas cosas con respecto al libro lo que le da la oportunidad de meter escenas de vértigo, efectos especiales, momentos de comerse las uñas... Detalles que no aparecen en la novela, pero que son parte esencial de la película son: la trepidante escena del tío vivo, el encendedor en el fondo de la alcantarilla y la mano que se estira hasta el límite de lo humanamente posible para alcanzarlo, el partido de tenis en cuyo transcurso se están poniendo en peligro la libertad y hasta la vida de Guy. Siempre he dicho que una película no tiene que ser demasiado fiel a un libro. Esta no lo es y resulta una película excepcional con una muy buena trama . Ahora bien, desde el principio hasta el final, no he visto ningún dilema moral. Los buenos son buenos y los malos son malos (o más bien, están locos), de manera absoluta, sin dudas ni vacilaciones. 
Para no perderse ninguna de las dos.

Título del libro: Extraños en un tren

Autora: Patricia Highsmith
Nacionalidad: Estados Unidos
Título original: Strangers on a train

Traducción: Jordi Beltrán

Editorial: Anagrama

Año de publicación: 2005

Año de publicación original: 1950

Nº de páginas: 360