"Hamnet" Maggie O'Farrell

«Más tarde, y en lo que le quede de vida, pensará que si hubiera ido en ese mismo momento, si hubiera recogido las bolsas, las plantas, la miel y se hubiera ido a casa, si hubiera prestado atención a la inquietud brusca y sin nombre que sentía, tal vez hubiera podido evitar lo que pasó a continuación. Si hubiera dejado que las abejas se las arreglaran solas e hicieran lo que tuvieran que hacer en vez de esforzarse en obligarlas a volver a las colmenas, tal vez hubiera podido adelantarse a lo que iba a suceder».

Lo primero que se lee en la sinopsis de la editorial es que esta novela trata sobre la muerte de un hijo, el pequeño Hamnet de once años, y el dolor que deja en su familia, sobre todo en su madre. Es también la idea que yo he sacado tras leer varias reseñas de la novela y, sin embargo, cuando muere el niño, llevamos ya casi leído un setenta por cien de Hamnet. Hasta entonces, hemos asistido a la juventud de sus padres, a cómo se conocieron y a cómo su madre, Agnes, forzó la situación para poder casarse con su padre ante la oposición de todos en ambas familias. Del padre nunca sabremos el nombre, siempre citado en referencia al resto de los personajes, el padre de..., el hijo de..., el marido de..., el hermano de... Hasta entonces y paralelamente, habremos sido testigos de la enfermedad, de las circunstancias que se dieron para que la peste llegara a aquel hogar de Stratford, de los afanes de la madre, experta en la curación por medio de las plantas, para salvar la vida de la criatura abatida por la fiebre.

«Para que la peste llegue a Warwickshire, en Inglaterra, el verano de 1596, han de suceder dos acontecimientos en la vida de dos personas distintas, y estas dos personas han de encontrarse después.

La primera es un vidriero de la isla de Murano, en el principado de Venecia; la segunda, un grumete de un barco mercante que llega de Alejandría con viento del este una mañana excepcionalmente cálida».

Y resulta apasionante el relato de de esos dos acontecimientos y el encuentro de vidriero y grumete. Y resulta apasionante la historia que, de nuevo, nos muestra a la mujer como víctima de las circunstancias. Y lo es desde pequeña, desde que su madre murió tras haberle dejado su don, lo es desde que creció con la sensación de hacerlo todo mal, desde que se casó y encontró su lugar en la familia de su marido «[...] están los padres, después los hijos, luego la hija, después los cerdos de la pocilga y las gallinas del gallinero, a continuación el aprendiz y, al final de todo, las criadas. Cree que su lugar, como nuera reciente, es ambiguo, entre el aprendiz y las gallinas».

Y es la víctima que lo sacrifica todo para que su marido pueda seguir sus inclinaciones literarias y le anima a abandonar la casa paterna y el negocio que detesta, y volar a Londres en busca de la fama; es la que se queda sola en la casa, a merced de sus suegros, al cuidado de sus tres hijos. Y, a pesar de que el marido prometió volver a por ella y los niños en cuanto naciera su segundo hijo, fue ella la que tuvo que posponer indefinidamente el viaje ante la precaria salud de Judith, la gemela de Hamnet, que nació débil y enfermiza, incapaz de soportar los malos efluvios del aire londinense. Y, finalmente, será ella la que sufre la muerte del hijo y tiene que permanecer en la misma casa en la que el niño vivió y ya no vive, mientras el padre se vuelve a Londres a anestesiar el dolor con su vida y sus comedias y sus actores. «[...] no puede quedarse aquí, en esta casa, en esta villa, en los márgenes del negocio de los guantes, ni siquiera por su mujer. Se atascaría en Stratford para siempre, como un animal con una pata atrapada en un cepo de hierro, con su padre en la casa de al lado y su hijo frío y pudriéndose bajo tierra en el cementerio de la iglesia». 

Él sí, él podrá dar rienda suelta al dolor a la vez que lo amortigua, en Londres, en su corral de comedias, escribiendo una obra de nombre sospechosamente similar al del hijo, con la que conjurar su dolor, con la que dar vida al que la perdió y sentirlo de nuevo a su lado y volviendo a sentirse su padre. 

«Me muero […]

vive tú; […]

reserva con dolor tu aliento

para contar mi historia»

Hamlet, Acto V, escena III

Maggie O'Farrell

Esta novela me ha servido doblemente. Por una parte me ha solventado todas las dudas que aun después de tres novelas leías anteriormente tenía con respecto a la autora. Siempre me ha gustado y enganchado y me ha parecido que escribía bien, pero siempre he notado algún recurso fácil, algún giro innecesario, alguna falta en el contexto general de sus obras. Por fin, con Hamnet, puedo decir que ninguna pega le encuentro a la novela. Es una hermosa historia, muy bien escrita, muy bien ambientada, sin excesos pero con mucho sentimiento, poética en su forma y en su contenido. Sumamente emotiva en el mejor sentido de la palabra. 

Por otra parte, me ha recordado de nuevo que no hay nada tan dañino como los prejuicios. Suelo decir que no me atraen las historias ambientadas antes del siglo XIX, pero Hamnet, en pleno siglo XVI, me ha atrapado desde la primera página, y he disfrutado mucho mientras sufría con su lectura. 

Creo que, definitivamente, quedo reconciliada con Maggie O'Farrell.

Título del libro: Hamnet

Autora: Maggie O'Farrell
Nacionalidad: Reino Unido
Título original: Hamnet

Traducción: Concha Cardeñoso Sáenz de Miera

Editorial: Libros El Asteroide

Año de publicación: 2021

Año de publicación original: 2020

Nº de páginas: 352