"El legado de Maude Donegal/El hijo superviviente" Joyce Carol Oates

«—¿Alguna pregunta? —N... no...

—Espero no haberle dado un disgusto, señorita Seidel. ¡Claro que no! Solo ha provocado un rasgón en el tejido de mi vida.

Clare le agradece al abogado la llamada. La conversación termina. Ha estado demasiado distraída para preguntarle a Lucius Fischer cuál es el legado de Maude Donegal, cuánto dinero o cuántas propiedades, sea lo que sea».

El tejido de la vida se le rasga a Clare, hija adoptiva de los Seidel; Clare Seidel que ha vivido casi toda su vida en Minnesota, que después ha vivido en Chicago, Brooklyn, Filadelfia, muy lejos siempre en todo caso de Maine y de Cardiff donde le espera el legado de Maude Donegal que según el abogado que le acaba de dar la noticia es su abuela paterna. Y más se le va a rasgar ese tejido vital con todo lo que va a ir descubriendo y recordando en torno a su familia biológica.

Clare nunca ha tenido interés en saber nada de sus padres biológicos «Cuando eres adoptada, mejor no preguntar por qué. El mismo hecho de saber que eres adoptada es la respuesta a cualquier pregunta que puedas hacerte sobre tu adopción». Le ha servido con sus padres adoptivos. Tampoco ha tenido un ambiente familiar muy rico, los abuelos adoptivos tanto paternos como maternos nunca llegaron a encariñarse con ella, por lo que se puede decir que toda su familia son sus padres. 

Aunque fue adoptada con más de dos años Clare no recuerda casi nada de su vida anterior, tal vez «Unos hilos pegajosos en los labios, enredados en las pestañas». Poco más. Pero tampoco se ha preguntado ni ha preguntado demasiado. Aunque podría haberlo hecho al fin y al cabo «Cada adopción es un misterio: ¿Por qué? ¿Por qué renunciaron a mí y me entregaron? ¿Por qué no quisieron quedarse conmigo? ¿Quién no quiso quedarse conmigo? Pero Clare Seidel era/es la hija (adoptada) perfecta. Clare no hizo/hace preguntas».

Sabrá, una vez llegada a Cardiff, que sus padres y hermanos murieron en un accidente. ¿Accidente de coche? ¿Y por qué no se quedaron con ella las dos tías abuelas que, ahora sí, la acogen en su casa? ¿Por qué se deshicieron de ella su abuela y sus hermanas? ¿Y por qué se niegan a hablar del accidente del que ella fue la única superviviente de la familia? Elspeth y Morag, las tías abuelas de Claire, siempre discutiendo, agobiando con su amabilidad, empezando una la frase que terminará la otra. «Elspeth es la más ingeniosa, y la más cruel; Morag no es tan espabilada, pero tiene las maneras de un bulldog cuando le da un arrebato de ira. A primera vista parecería que Elspeth fuese más fuerte que Morag, ya que aparenta mejores condiciones físicas, pero en realidad Morag es más recia, con los talones hincados en el suelo». Dos ancianas inquietantes y un tío, hermano del padre, más inquietante aún, son los familiares que la reciben y de los que no podrá sacar la información que desea acerca de su familia.

Claire, dispuesta a saber la verdad, terminará indagando en la biblioteca municipal, en la hemeroteca del Cardiff Journal, y terminará descubriendo una historia muy negra. La historia, truculenta como pocas, que se hunde en el pasado y se escatima en el presente de cómo quedó huérfana y sin hermanos, y llegará a saber de dónde viene el recuerdo de los «hilos pegajosos en los labios, enredados en las pestañas». Y descubrirá además que las cosas no son como parecen. La historia que nadie le ha contado puede que no sucediera como todos creen y Claire viajará al pasado para descubrir la verdad. 

Si Claire es la única superviviente de su familia biológica de la que nada sabía, Stefan sabe demasiado bien lo que ha hecho que ahora esté solo con su padre. «El hijo superviviente lo llaman. No a la cara, por supuesto. La otra hija, más pequeña, murió junto a la madre tres años antes. Fue un asesinato y un suicidio. Un filicidio y un suicidio, para ser más exactos». De alguna manera su madre se arrepintió en el último momento, sacó a Stefan del coche y lo llevó a la casa inconsciente. Luego volvió y se dejó adormecer por el monóxido de carbono junto a su hija. Lo sabemos desde las primeras páginas de El hijo superviviente, no destripo nada. 

El padre de Stefan quiere volver a casarse y confía en que el niño acepte de buen grado a su novia Elisabeth. El relato es la relación entre la severidad extemporánea del padre y la dulzura compensadora de ella. El niño, sin poder sustraerse al pasado, vive su soledad entre esos dos seres que lo quieren cada uno a su manera. Y así como Claire no recuerda nada del accidente que la dejó como única superviviente de su familia, Stefan lo recuerda todo. A medida que pasa ese año, tras la nueva boda de su padre, a medida que la perplejidad se va adueñando de todos, lector incluido, nosotros también iremos sabiendo, Elisabeth irá sabiendo, y terminará por saberlo todo a su pesar. «Los muertos deben presentar una especie de argumento, piensa Elisabeth. El argumento debe ser refutado por los vivos. Los muertos que han arrebatado la vida a otras personas, además de quitarse la suya propia, deben ser refutados de manera particular por los vivos, si los vivos quieren seguir adelante».

Joyce Carol Oates

Estas dos novelas cortas de Joyce Carol Oates se publicaron en Estados Unidos en 2020 con el título de la primera, Cardiff by the sea. El libro contiene además de la que le da título y de The surviving child, la otra que se ha traducido y publicado por Siruela en España, dos novelas más, Miao Dao y Phantomwise: 1972. No sé por qué Siruela nos ha escatimado el placer de leer las cuatro novelas, pero bienvenidas sean estas dos que recomiendo totalmente. El subtítulo las califica como dos novelas de misterio. Lo son. Y además tienen ese toque gótico que la autora da a algunos de sus libros y esas reflexiones de las que llena sus historias siempre inmersas en la más absoluta actualidad. Y es que los temas que toca la autora, los temas que retuerce hasta sacarlos toda su esencia y dejarla al desnudo ante nosotros, son temas eternos, tan eternos que siempre estarán de actualidad y siempre nos tocarán la fibra. En este caso son dos novelas sobre la pérdida, la pertenencia, el desamor frente al amor, la vulnerabilidad de la infancia, la búsqueda... Dos novelas para volver a disfrutar y a sufrir, dos sensaciones que, en literatura, a algunos nos parecen sinónimos.

Las otras novelas que he leído de la autora son (con enlace las que aparecen en el blog):

"Puro fuego".

"A media luz".

"Las hermanas Zinn".

"La hija del sepulturero".

"Ave del paraíso".

"Una hermosa doncella".

"Mamá".

"Bellefleur".

"Un jardín de placeres terrenales".

"Hermana mía, mi amor".

"Mujer de barro".

"Blonde"

"Carthage"

"Rey de picas"

"Qué fue de los Mulvaney"

"Un libro de mártires americanos"

"Persecución"

"Mágico, sombrío, impenetrable".

"Niágara".

"Delatora".

Título del libro: El legado de Maude Donegal/El hijo superviviente

Autora: Joyce Carol Oates
Nacionalidad: Estados Unidos
Título original: Cardiff, by the sea y The surviving child

Traducción: Susana de la Higuera Glynne-Jones

Editorial: Siruela

Año de publicación: 2022

Año de publicación original: 2020

Nº de páginas: 280