Cuentame una historia

Aquí todo son historias, algunas reales, pero casi todas imaginarias porque la realidad resulta demasiado increíble.

domingo, 16 de diciembre de 2018

"En la orilla" Rafael Chirbes


Hace casi dos años, el 6 de febrero de 2017, publiqué una entrada anunciando que ese sería "mi particular año Chirbes". En enero había leído la segunda novela del autor y en 2016, la última. Como además tenía la primera en mi estantería de pendientes, me entraron muchas ganas de leer todas sus novelas en orden de publicación.
En aquella entrada, me proponía un calendario para leer una al mes y publicar la reseña. Los pronósticos se fueron retrasando, aunque no demasiado, y "Crematorio" se publicó en noviembre, con tres meses de retraso.
Después vino un parón de más de un año y hoy, por fin, publico la reseña de "En la orilla" que debió aparecer en septiembre de 2017.  
Como su última novela, "París-Austerlitz", se publicó póstumamente en 2016 y ya está publicada la reseña, de momento doy por terminado este reto de Chirbes, más de un año después de lo debido.


"Cómo se te va a ocurrir que tu infierno pueda ser quedarte fuera de la maldición de Yahvé, en un lugar que está en el exterior de las páginas del libro de anotaciones de pedidos, del bloc de albaranes, lejos de las máquinas y las herramientas, y que es inversa expresión contemporánea de la maldición bíblica: No podrás ganarte el pan con el sudor de tu frente. Un pliegue diabólico e inesperado"
"En la orilla" es la última novela publicada en vida por Rafael Chirbes, concretamente en 2013. Dos años después, el 15 de agosto de 2015, murió de un cáncer de pulmón del que, al parecer, ni él mismo supo nada hasta unos días antes. 
En esta novela sigue avanzando por la historia de España y nos sitúa en diciembre de 2010 para contarnos una historia más, otra historia que es la historia de unos personajes, pero a la vez es la historia de España, la misma que nos viene contando muy claramente desde "La buena letra"; a partir de ella, en cada una, un tiempo distinto que nos hace avanzar a través de un siglo que de XX se convirtió en XXI sin que casi nos diéramos cuenta.
Esta empieza el 26 de diciembre de 2010, cuando Ahmed encontró los restos en el marjal. "El primero en ver la carroña es Ahmed Ouallahi. Desde que Esteban cerró la carpintería hace más de un mes, Ahmed pasea todas las mañanas por La Marina. Su amigo Rachid lo lleva en el coche hasta el restaurante en que trabaja como pinche de cocina, y Ahmed camina desde allí hasta el rincón del pantano donde planta la caña y echa la red". Aunque esta mañana, la siguiente de una navidad que él no celebra, no es pescado lo que va a llevarse del marjal, porque, tras encontrar los cuerpos, tirará los peces cobrados y huirá por miedo a que alguien le culpe de la muerte de aquellos restos, ya carroña y alimento para las criaturas del pantano. Cualquier marroquí puede ser culpable de cualquier cosa en esta España posterior a marzo de 2004 y él lo sabe, y hasta piensa que sus propios compatriotas alimentan las sospechas.
Con este comienzo podríamos pensar que estamos ante una novela negra, y no es que no lo sea, pero desde luego, no es una novela negra al uso. Lo es porque hay algo muy negro en la España de la corrupción y de la crisis (o de la crisis por la corrupción), como lo hubo en la España del pelotazo y en la del auge de la construcción, y lo había habido en la de la guerra y en la de la posguerra; y, de esa forma, las novelas de Chirbes se fueron volviendo negras en su afán por hacerse el cronista de esa historia que decíamos antes que nos ha ido dejando bien contada y bien analizada a lo largo de sus diez novelas.
Y es que si "Crematorio", publicada en 2007, fue la novela del pelotazo de la construcción, "En la orilla" es la novela de la crisis; de esa crisis que vino a enseñarnos que si pensábamos que la democracia había terminado con la lucha de clases, estábamos muy equivocados; tan solo había conseguido dejarla en letargo, someterla a una espera que la hizo renacer con más fuerza y con más ganas. "Es visible el nuevo orden, arriba y abajo bien claros: unos cargan orgullosos con las repletas bolsas de la compra [...] otros registran los contenedores en los que los empleados del supermercado han tirado las bandejas de carne pasadas de fecha, las frutas y verduras maceradas, la bollería industrial caducada". Así habla Esteban, el empresario que hace más de un mes cerró la carpintería dejando en el paro a Ahmed y a otros cuatro trabajadores más. 
Portada de la edición alemana
Y Esteban no sabe muy bien donde está porque de empresario ha pasado a arruinado y embargado. Un Esteban que es el narrador principal de la novela y que a lo largo de un día, un 14 de diciembre (la misma fecha, casualmente, en que escribo esto), nos hablará del presente (el paseo de la mañana por el pantano y la partida de cartas por la tarde, en el café, con los amigos, disimulando y tratando de que no se sepa de su ruina, de su batacazo financiero) y del pasado. Nos contará de su padre y de su tío (más padre que tío; más padre que el verdadero padre) y de su abuelo y de su propia juventud que casi le llevó a labrarse un futuro lejos del pueblo, pero que tan solo le dio un respiro de estancias en París, en Londres, en Ibiza, "durante los meses que duró mi gran escapada, mi fascinante otoño indio que terminó atrapado entre las redes de Leonor. Luego, estos cuarenta largos años de invierno". Y sí, nos contará de Leonor, en cuyas redes quiso enredarse para permanecer en Olba, y de Francisco, su mejor amigo, el que sí consiguió escapar y dirigir en Madrid la revista Vinofórum y ser copropietario junto a su mujer de un restaurante con dos estrellas Michelín. Y veo las similitudes con Chirbes, que trabajó en la revista Sobremesa y fue un gran entendido en vinos y gastronomía, y pienso si Francisco será un alter ego del autor, aunque un alter ego con el que el autor no está muy de acuerdo; y me pregunto si Francisco le sirve para hacer autocrítica (tal vez ajustar cuentas con quien él mismo fue en su juventud), o sencillamente un personaje que se le parece, pero poco, y le sirve para hacer crítica sin más. Y consulto el anuario de la Fundación Rafael Chirbes, "Universo Chirbes", cuyo enlace me dejó amablemente Manolo Micó, miembro de la Fundación en un comentario que hizo en mi reseña de "En la lucha final". Y en el anuario encuentro esta frase del propio Chirbes: "«En la orilla, sale un gastrónomo que es un hijo de puta, que es un poco chirbesco»". Y lo entiendo todo. O lo interpreto.
La novela es un largo monólogo de Esteban, intercalado con otros, mucho más cortos, de personajes a los que el cierre de la carpintería y la ruina de Esteban, que ellos no saben, les ha cambiado la vida. Sus trabajadores despedidos, pero también sus familias y la chica colombiana que le ayudaba con su padre y a la que ya no puede pagar. Con todos esos monólogos se nos cuenta, no la historia de la crisis, pues la historia tiene que referirse a hechos pasados (no lo eran en 2013), sino una crónica de la crisis en el mismo momento en que se estaba viviendo. No eran hechos pasados en 2013 y nos equivocamos de nuevo si pensamos que lo son ahora. 
El monólogo de Esteban va precedido de una presentación, el encuentro de la carroña por Ahmed, y de un final que pone el broche de realismo y desesperanza, el broche que cierra un gran libro haciéndolo un libro casi perfecto.
"En torno a la mesa, albañiles convertidos en promotores, propietarios de prósperos negocios [...] reunidos en armónica convivencia, buenas gentes que comen mientras reciben —como dorada lluvia de maquinita tragaperras— las plusvalías que va dejando caer, [...] cada jilguero —español, peruano, colombiano, marroquí, búlgaro o rumano— que se afana en colocar ladrillos colgado en un andamio". Que pierda toda esperanza quien cruce la puerta del mundo cruel del Capitalismo Feroz. 
Vuelvo a citar el anuario de la Fundación Chirbes
"Crematorio y En la orilla son modélicas para analizar la situación crítica en que la sociedad española se halla, tan tocada por la deslegitimación del sistema democrático e infectada por el virus virulento de la corrupción, mas también por su pasado, su desmemoria, y, claro, su condición humana". La condición humana es tal vez de lo que Chirbes nos habla en todas sus novelas. Y quizás por eso, ha alcanzado la grandeza de los clásicos. La condición humana y sus miserias es, tal vez, de lo único que debería hablar la literatura.

Rafael Chirbes
"En la orilla", volvió a recibir el Premio de la Crítica que ya le había sido concedido siete años antes a "Crematorio", pero además consiguió también el Premio Nacional de Literatura Narrativa en Castellano en 2014.

Título del libro: En la orilla
Autor: Rafael Chirbes
Editorial: Anagrama
Año de publicación: 2013
Año de publicación original: 2013
Nº de páginas: 440

22 comentarios:

  1. Pocos autores se han atrevido como este, a desenterrar cadáveres de una realidad cotidiana; de las que a todos sin excepción nos ha tocado padecer en mayor o menor medida.
    Nada de ficción, o poca, pues como bien dices al final de tu reseña, la ruindad y la miseria humana dan argumentos suficientes como para escribir infinidad de libros y basar toda creación literaria.
    Muy acertado e interesante tu peculiar año Chirbes (Que en paz descanse)
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es un autor excepcional. Sus historias son muy buenas, pero loa análisis que hace de las situaciones por las que ha pasado este país son clarividentes y de una gran profundidad. Después de leerlo al compelo, le hemos dado un buen repaso a la historia más reciente de España.
      Un año que han sido dos, pero muy fructíferos.
      Un beso.

      Eliminar
  2. No he leído nada del autor, pero viendo que te gusta mucho, tendré que hacerle un hueco.
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No es un autor fácil, pero es de esos en los que el esfuerzo compensa con creces.
      De no dejarlo pasar.
      Un beso.

      Eliminar
  3. Yo solo he leído una obra de Chirbes, La buena letra, y de momento ahí sigo estancada. Es demasiado opaco para mí, además es muy triste y para tristezas ya tengo suficiente con las noticias.
    Enhorabuena por ser tan buena y fiel seguidora de este escritor icónico para ti.
    Un besote.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. "La buena letra" también fue el primero que yo leí y me enganchó totalmente, aunque "Crematorio", que vino después, me enganchó aún más. Ninguno de ellos es de lo más difícil del autor. No obstante, como le digo a Ayla, es de esos autores que te exigen un esfuerzo, pero un esfuerzo muy de agradecer.
      Alegre no es, pero es tan realista...
      Un beso.

      Eliminar
  4. Pues estaba casi seguro de haberte leído esta reseña...En fin, "En la Orilla" fue la primera novela de Chirbes que leí. Me atrapó, pero también me tumbó su pesimismo. Desde luego, no es para leerla si estás deprimido. Así era España y mucha gente tenía la esperanza de que con la crisis se recuperarían ciertos valores y se enmendarían errores, pero visto lo visto yo no se... Ojalá siguiera Chirbes entre nosotros para arrojar algo de luz.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Este libro ya lo había leído cuando se publicó en 2013, pero por entonces no tenía blog y no hay reseña. me habrás leído reseñas a todas las novelas de Chirbes menos a esta.
      Es un libro que te deja herido, pero esos son los que más me gustan. Debo de ser masoquista.
      Un beso.

      Eliminar
  5. un abrazo de paz y de mucha luz en tu vida

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Otro abrazo para ti, Ana María, y mucha paz y felicidad. Que pases unas navidades muy felices. Me alegro mucho de verte por el mundo bloguero. Has estado ausente un tiempo.
      Un beso.

      Eliminar
  6. Me ha encantado tu año(o bienio) Chirbes, y me ha encantado la reseña. A mí estas narraciones oscuras me atrapan, auqnue no puedo leer cosas así en cuañquier momento, a veces lo paso mal.
    Muy feliz semana.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. El año se convirtió en bienio y he disfrutado (de aquella manera) tanto leyendo esta novela que no entiendo como lo he demorado tanto.
      A mí la belleza y la calidad me consuelan, por tristes que sean, de las miserias mundanas.
      Un beso y muy buena semana para ti también.

      Eliminar
  7. ¡Hola Rosa! Me gustaría comenzar a leer libros de este autor y este libro, particularmente, me llama la atención. Una historia realista que sin duda , me dejará reflexionando. Gracias por una estupenda reseña. ¡Besos!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Un autor muy recomendable. Puede que ésta sea su mejor novela, aunque, entre todas, conforman una obra muy interesante sobre la historia de España y sobre las miserias (muchas) y grandezas alguna menos) humanas.
      Sí te animas, espero que lo disfrutes.
      Un beso.

      Eliminar
  8. Tras leer esta reseña, pìenso que Chirbes es, sin duda, un autor que merece ser leído, que empuja a reflexionar y a criticar el orden establecido por una sociedad caduca. Veo que esta novela en concreto se sumerge en la crisis tanto económico-empresarial como humana. Se me antoja como una crónica sobre los prejuicios raciales en una sociedad que hace aguas. La veo, eso sí, con una base tan pesimista (o realista en todo caso) que para leerla hay que estar preparado para no sucumbir en la desesperanza. Novela negra en todos los aspectos, jeje.
    Un beso.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Merece ser leído. En realidad, es uno de los, autores españoles que más merece ser leído. Y hacerlo como lo he hecho yo, en orden de publicación (casi), es toda una experiencia. Vas viendo cómo avanza por la situación del país, y te vas encontrando con tu propia historia. Es maravilloso. No es fácil, pero sí muy satisfactorio.
      Sí lees, me cuentas.
      Un beso.

      Eliminar
  9. ¡Hola!

    No conocía al autor, pero lo tendré en cuenta cuando quiera adentrarme con alguna novela nueva :)

    Un besito.

    ResponderEliminar
  10. ¡Ains! No sé si está demasiado apegado a la realidad para mi gusto. Pero como no dudo de tu gusto literario sin duda le daré una oportunidad. Siempre es bueno conocer distintos estilos e historias. Un fuerte abrazo, Rosa!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Totalmente apegado y aferrado a la realidad. Te la muestra, disecciona y analiza con una clarividencia propia de los grandes.
      Para mí es un imprescindible en la literatura española.
      Un beso.

      Eliminar
  11. Sólo he leído 'La buena letra' y reconozco que me ha gustado, aunque puede que sea un poco denso en sus apreciaciones. Bah!, la realidad donde quiera que uno esté siempre es densa.
    Tengo éste y 'Crematorio' aún para leer. Espero poder leer alguno durante 2019.
    Feliz año y buenas lecturas.
    Un beso.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Son todos tan buenos que no sé si atreverme, pero estoy por decir que "Crematorio" y "En la orilla" son las mejores novelas del autor.
      Es denso, muy denso, pero es que la realidad es densa y dolorosa.
      Espero que los disfrutes.
      Un beso y feliz año.

      Eliminar

Con tus comentarios reflexionamos, debatimos y aprendemos más.

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...