"Nosotros, los Rivero" Dolores Medio

"Oviedo es una ciudad dormida.
Por las calles, estrechas y empinadas, del Oviedo antiguo, envueltas, de ordinario, en espesa niebla, corre un sueño de siglos. [...]
Cuando el sol logra desgarrar las nubes y posarse sobre el mojado asfalto, toda la ciudad se esponja y se empapa de sol, con una ancha avidez desconocida en los pueblos de la meseta y del mediodía". Y yo, que soy de una meseta ahíta de cielos glaciales y azules en invierno, resecos y azules en verano; yo, que también conozco Oviedo y he paseado sus nieblas y su asfalto brillante de humedad, adoro los grises de las piedras ovetenses, de su catedral algo más pequeña que la que me vio nacer, incomparablemente gris al lado del dorado influjo que el sol contagia  a la Pulchra Leonina. Dos catedrales hermosas como dos joyas.

Catedrales de Oviedo (2016) y León (2015) Rosa Berros

Y alrededor de esa catedral, en ese Oviedo digno de Clarín (de hecho se le llama Vetusta en más de una ocasión) porque aunque ambientada en el primer tercio del siglo XX esta novela nos muestra un Oviedo que poco ha cambiado desde el XIX, en ese Oviedo tiene lugar la historia de los Rivero, una familia distinta del resto, una familia que arrastra una maldición.

Comienza la novela con la llegada a Oviedo de Lena Rivero en la primavera de 1950. Un Oviedo que ya no es el que recuerda, o no exactamente, porque el Oviedo que dejó poco antes de empezar la Guerra tenía "ese duende de las ciudades viejas, que se burla del progreso, de la urbanización, de los deportes, de cuanto representa modernismo, porque tiene su morada en paz en las estrechas y silenciosas rúas de la inmortal Vetusta, a la sombra de los venerables muros de su Catedral". Ese duende ya solo se encuentra en la parte vieja, porque el resto de Oviedo se sale de sus costuras y ha crecido y se escapa por calles que trepan lo que antes eran prados y campos y es que Oviedo, poco antes de la marcha de Lena, sufrió una revolución y durante su ausencia, una guerra y "a raíz de sufrir la devastación trágica de la guerra, como un muchacho cuando sale de la cama convaleciente de una grave enfermedad, Oviedo «dio un estirón»".

En las calles de Oviedo, al lado de la Universidad donde estuvo la casa de su infancia, en las callejas de alrededor de la catedral, Lena empieza a recordar y seremos nosotros los destinatarios de sus recuerdos. Toda la vida de los Rivero se nos irá mostrando desde el nacimiento de Lena, Magdalena, en 1915, y desde mucho antes, antes incluso de que su padre, Germán Rivero emigrara a Cuba de donde volvió con una hija, Heidi, la hermana mayor de Lena, "una pequeña criolla, una niñita morena de ojos negros y vivos, que hablaba más inglés que castellano, y éste con el suave ceceo de las cubanas". Germán Rivero, el Aguilucho, para quien las normas sociales nunca tuvieron la menor importancia, buscó a su vuelta de Cuba una mujer con la que casarse, una mujer que le diera hijos y le llevara la casa. 

Cuando empiezan los recuerdos de Lena tiene nueve años y su padre acaba de morir. Es una niña feliz que vive en una familia grande compuesta por los padres, la tía Magda, hermana de la madre y los cuatro hermanos: Heidi, Germán, llamado Ger; María, apodada Santa María, y la propia Lena, Magdalena como la tía Magda, a la que todos llaman Ranita.  

Corría la primavera de 1924 cuando el Aguilucho murió dejando a su familia en manos de la señora Rivero, una mujer seca y fría que solo por su hijo varón sentía un cariño manifiesto; una mujer abducida por las convenciones sociales en cuyas manos quedó la pobre Ranita, a quién su padre tenía por su hija predilecta, sin que seamos capaces de imaginar por qué caminos tanto más agradables habría transcurrido su vida de haber seguido vivo el padre. Pero solo sabemos lo que sucedió tras su muerte, y lo que sucedió es que la señora Rivero "educaba a sus hijas como la habían educado a ella: para que regentasen un hogar. Sentía aversión hacia los marimachos, a los que calificaba de sufragistas y defendía con toda su energía lo que llamaba la delicadeza, la femineidad de la mujer. Si la mujer salía de casa a ganarse el pan, el concepto del hogar tradicional desaparecería...".

Pero Lena es una Rivero y, aunque también es Quintana, en ella predomina la sangre de su padre. Los Quintana, la familia materna, son otra cosa. Son previsibles, acomodaticios, seguidores de la moda, carentes de rebeldía o de iniciativa. Personas representativas del mejor comme il faut de la conservadora ciudad. Los Rivero, por el contrario, no llevan bien el atenerse a las normas. Ellos siempre andan buscando algo, siempre se acaban marchando y ninguno ha muerto aún en la cama. Todos, de una manera u otra, han muerto con las botas puestas. "La sangre de los Rivero había corrido generosamente sobre las tierras rojas de los sudistas, en la manigua cubana, sobre los campos de la dulce Francia, en las tórridas arenas africanas...". Al menos los hombres morían fuera de la cama. De las mujeres se sabe menos, pero por lo que se refiere a la tía Carina, si no mueren con las botas puestas, viven sin atenerse demasiado a las reglas. 

Todas estas cosas las irá descubriendo Lena a medida que va creciendo y se va teniendo que enfrentar a una sociedad de clase media con más prejuicios que dinero, menos dinero a medida que los reveses se van cebando en la familia; más prejuicios a medida que es lo único a lo que aferrarse que le va quedando a la madre. Una de las primeras cosas que descubre es que Heidi, su querida hermana mayor, no es hija de la señora Rivero. Y tal vez por eso, por no tener el contrapunto de la sangre Quintana, Heidi es la primera en abandonar la férrea disciplina de la casa. "Heidi descendía por su madre de una familia de la nobleza centroeuropea y de ella había heredado los exquisitos modales de una aristócrata de cuna, aunque más tarde acabara por revelarse como una auténtica Rivero. La sangre de los Rivero no se desmentía jamás".

Y así iremos siguiendo la vida de la familia Rivero desde la muerte del padre hasta la marcha de Lena de Oviedo y su regreso años después. Pero también seguiremos la Historia de España y sus repercusiones en la vida de la familia. La dictadura de Primo de Rivera durante la cual Lena se enamora del Príncipe de Asturias en una visita que este hace a la ciudad. La República que llena de entusiasmo a su hermano Ger, la revolución de Octubre del 34. Todo ello nos es contado antes de que la familia Rivero empiece a desgajarse como las semillas de un diente de león agitadas por el viento. Todo ello lo recordará Lena en su vuelta a la ciudad años después, en 1950, cuando ya es una popular escritora. Y en todo ello, Oviedo como un personaje más, un personaje que nos muestra sus calles y plazas, su catedral, sus parques y jardines, su Universidad, "cabeza de distrito universitario, recoge a la juventud del Principado y del antiguo reino de León". De hecho, cuando yo empecé a estudiar Biología en León aún dependíamos de la Universidad de Oviedo. Yo pertenezco a una de las primeras promociones que se licenció en la Universidad de León recién creada, independiente de la de Oviedo.

Dolores Medio

Dolores Medio es una autora nacida en 1916 y considerada dentro de la generación de escritores de 1936. La conocía de oídas, pero nunca me había acercado a ella y me ha sorprendido ver la cantidad de novelas que tiene publicadas. Intentaré conseguir alguna más porque "Nosotros, los Rivero" me ha parecido una sensacional novela en la que se retratan de manera totalmente integrada, e integradas con total naturalidad, una familia, una clase social, una ciudad y una época. El quién, el cómo, el dónde y el cuándo ensamblados en una novela escrita con gusto y elegancia, sin pretensiones vanas ni estridencias, sin sentimentalismos ni complacencias, con un lenguaje sencillo pero contundente. Una novela que mereció el Premio Nadal en 1952, cuando este premio gozaba de la excelente salud que lo ha caracterizado y que solo recientemente empieza a decaer, tal vez derrotada por la dictadura del mercado y de las listas de lo más vendido.

Existe una serie de RTVE de 1969 basada en "Nosotros, los Rivero" que nunca he visto, pero que intentaré conseguir. El reparto es magnífico y la serie tiene toda la pinta de aquellas obras maravillosas que bajo el título de Estudio 1 o Novela, nos ofreció TVE en las décadas de los sesenta y setenta del pasado siglo.  

Esta novela entra en el III reto "Nos gustan los clásicos" por estar publicada antes de 1980. "Nosotros, los Rivero" está publicada en 1952.

Esta novela entra también en el I reto  "Cabalgando entre clasicos" por estar publicada antes de 1970. 

Título del libro: Nosotros, los Rivero

Autora: Dolores Medio

Editorial: Destino (Áncora y delfín)

Año de publicación: 1965

Año de publicación original: 1952

Nº de páginas: 340