"El corazón de las tinieblas" Joseph Conrad

Durante mucho tiempo tuve El corazón de las tinieblas por un libro de aventuras para jóvenes, lo que hizo que no me resultara muy atractivo. Fue en la tertulia del instituto donde me enteré de que no era en absoluto era una novela juvenil, sino todo lo contrario, algo muy alejado de lo que la mayoría de los jóvenes pueden entender o les puede gustar. Desde entonces, la tengo entre mis pendientes. 

Hasta ahora no me había animado, pero la reseña de Lorena en su blog, El pájaro verde, con algunas citas que me fascinaron, terminó de convencerme de que su lectura se hacía ya improrrogable. Tan improrrogable que lo he leído dos veces. Me explico. La primera vez lo leí a saco. No quise saber nada del prólogo por ir virgen a la lectura como quien dice. Tras leer la novela, al día siguiente ya, me metí con el fantástico prólogo de Sergio Pitol y fue terminar de leerlo y saber que tenía que volver a la novela, ya más avisada, menos virgen, más perspicaz y capaz de buscar lo que antes se me había escapado.

En ese magnífico prólogo de Sergio Pitol, que es además el traductor, se dice «Llegar a Conrad marca uno de los momentos inolvidables que puede registrar un lector». Qué gran verdad. Aunque no voy a decir que sea un libro que enganche, del que no te puedas desprender y estés deseando cogerlo. No. No es un libro fácil. Imagino que será uno de los que mucha gente abandona a las pocas páginas. No es un libro que te cuente una historia en la que los acontecimientos queden claros y quede claro lo que se nos quiere contar. Nada en esta novela está claro. Tan solo una cosa para mí: se trata del libro más sugerente y turbador que nunca he leído. Más que contar, insinúa, vamos intuyendo, y lo que vamos intuyendo nos turba y nos espanta y nos ruboriza. Aunque tal vez sea más correcto hablar en primera persona. Puede que solo a mí me cause esas sensaciones, pero me turba, me espanta y me ruboriza.

«La Nellie, un bergantín de considerable tonelaje, se inclinó hacia el ancla sin una sola vibración de las velas y permaneció inmóvil. El flujo de la marea había terminado, casi no soplaba viento y, como había que seguir río abajo, lo único que quedaba por hacer era detenerse y esperar el cambio de la marea». Así empieza la novela, con el narrador y varios amigos a bordo de la Nellie que, anclado en el estuario del Támesis, espera a que cambie la marea para poder continuar. Mientras tanto, uno de los ocupantes del barco, Marlow, se dispone a contar una historia, cosa a la que parece ser aficionado. Marlow fue utilizado por Conrad como personaje narrador en alguna otra de sus novelas y probablemente, se trate del alter ego del autor. Comienza haciendo una interesante reflexión acerca de los tiempos, hace unos diecinueve siglos, en que aquellas tierras eran «uno de los lugares oscuros de la tierra», un lugar salvaje al que llegaría un comandante romano de un trirreme y se encontraría con un entorno hostil, carente de todo aquello a lo que estaba acostumbrado. Un hombre proveniente del lugar más civilizado de Occidente obligado a «vivir en medio de lo incomprensible, que también es detestable. Y hay en todo ello una fascinación que comienza a trabajar en él. La fascinación de lo abominable. Podéis imaginar el pesar creciente, el deseo de escapar, la impotente repugnancia, el odio».

Ilustración de Enrique Breccia

Pero enseguida dejará de hablar del comandante romano para hablar de sí mismo y de su periodo como marinero de agua dulce en un caudaloso río de África. Allí él mismo sentirá esa fascinación de lo abominable. Como antes que él la había sentido Kurtz, el jefe de una estación de recogida de marfil, el jefe que más marfil enviaba. Y a Kurtz tendrá que ir a buscar porque la estación parece estar en serios problemas y su jefe podría estar enfermo. Las noticias que va recibiendo de Kurtz son contradictorias. Algunos lo alaban como héroe y otros lo denigran como déspota villano. 

El corazón de las tinieblas narra ese viaje de Marlow hacia el interior de la selva en busca de Kurtz, adentrándose en ese corazón de las tinieblas que es un doble viaje, hacia el interior de la selva y hacia el interior del ser humano que es tan oscuro y tenebroso, o más aún, que la propia selva. La narración nos va envolviendo nos va dejando luces y sombras, nos va dando pinceladas a las que tendremos que agarrarnos para conformar una historia consistente, porque «los relatos de los marinos tienen una franca sencillez: toda su significación puede encerrarse dentro de la cáscara de una nuez. Pero Marlow no era un típico hombre de mar (si se exceptúa su afición a relatar historias), y para él la importancia de un relato no estaba dentro de la nuez sino afuera, envolviendo la anécdota de la misma manera que el resplandor circunda la luz, a semejanza de uno de esos halos neblinosos que a veces se hacen visibles por la iluminación espectral de la claridad de la luna». La historia que nos cuenta Marlow es ese halo neblinoso que ciega y solo mediante guiños permite ver lo que hay en el centro del resplandor; es la cáscara de nuez que solo de cuando en cuando, por algún agujerito, deja entrever el fruto que esconde. La búsqueda es apasionante. Cuando el guiño perfecto nos permite vislumbrar un poco del interior que vela el halo de luz, cuando damos con el agujerito en la cáscara, la sensación de plenitud compensa todos los esfuerzos.

El encuentro con la propia naturaleza humana es sobrecogedor. La mayor virtud de El corazón de las tinieblas es ponernos ante nuestra propia naturaleza de seres civilizados (?) que vemos cómo el salto hacia atrás, hacia épocas o seres que deberían ir perdiendo civilización, ganando en salvajismo, se convierte en un viaje hacia lo primigenio del ser humano. Un ser sin civilizar, es cierto, pero mucho más honrado en su salvajismo, mucho menos salvaje que quien lo domina, lo masacra, lo explota, lo expolia. Tal vez la frase que más me ha sobrecogido de toda la novela es la siguiente: «[...] los hombres eran… No, no se podía decir inhumanos. Era algo peor, sabéis, esa sospecha de que no fueran inhumanos. La idea surgía lentamente en uno. Aullaban, saltaban, se colgaban de las lianas, hacían muecas horribles, pero lo que en verdad producía estremecimiento era la idea de su humanidad, igual que la de uno, la idea del remoto parentesco con aquellos seres salvajes, apasionados y tumultuosos». Lo único que nos distancia de ellos son las formas, los aullidos, las muecas horribles, pero cuando aparecen sus cabezas clavadas en picas por obra de la mano blanca, no se puede negar que su humanidad está mucho más cerca de lo que nos gustaría suponer.

Joseph Conrad

Cuando Conrad escribió la novela, en Europa se empezaba a dejar de lado el espíritu benévolo del imperialismo y la colonización. Se empezaban a dejar de ver sus afanes civilizadores para ver la realidad de la explotación y el expolio. Conrad, polaco nacionalizado inglés, no quería ser ingrato con su país de acogida y situó su novela en una colonia belga y a Marlow como empleado de una compañía belga. Conrad critica el trato brutal de los africanos por parte de los colonizadores y el expolio de sus recursos, representados en el marfil. Y no obstante, se le ha acusado de racista e imperialista. 

Joseph Conrad está contando en El corazón de las tinieblas su propia experiencia de marinero de agua dulce en el río Congo.  Marlow es Conrad. De nuevo en palabras de Sergio Pitol, «[...] su estancia allí transforma su concepción del mundo. Vuelve a Europa convertido en otro hombre, [...] Conrad confesaría en una carta que hasta el momento de su viaje al Congo había vivido en plena inconsciencia y que sólo en el África había nacido su comprensión del ser humano».  El ansia de aventuras que en su niñez le llevó a desear viajar por aquellos espacios en blanco de los mapas de la época, lo llevó a África y allí se encontró con que su sueño era una pesadilla. 

No se pueden sacar de contexto obra y autor. No vamos a pedirle a Conrad que vea las lacras del imperialismo como las vemos hoy en día. Probablemente, él no critica el imperialismo sino la forma de materializarlo. La crueldad con los nativos, el expolio sin freno de los recursos del lugar colonizado, las corruptelas de los funcionarios de la metrópoli. Si a eso unimos la subyugante atracción de la selva y de lo salvaje, el viaje a los inicios, a lo que había antes de la civilización, sea eso bueno o malo, el descubrimiento del salvaje que todos llevamos dentro, no extrañan las últimas palabras que profirió Kurtz y que bien pueden ser un resumen de esta historia: «¡Ah! el horror! ¡El horror!».

Título del libro: El corazón de las tinieblas

Autor: Joseph Conrad
Nacionalidad: Reino Unido
Título original: Heart of darkness

Traducción: Sergio Pitol

Ilustración: Enrique Breccia

Editorial: Libros del Zorro Rojo

Año de publicación: 2020

Año de publicación original: 1899

Nº de páginas: 148