"Cosecha roja" Dashiell Hammett

Me da vergüenza decirlo, pero aún no había leído nada de Dashiell Hammett. No había leído nada, pero sin embargo ya lo conocía. Conocía sobre todo a Sam Spade y un poco al Agente de la Continental. Sí, yo soy de esas personas que entró en la obra de Hammett por el camino indirecto del cine. Como dice Constantino Bértolo en el magnífico prólogo de este primer tomo de las obras completas de Hammett que compendia todas sus novelas: "Las películas rodadas sobre sus novelas constituyen parte esencial del gran cine norteamericano en su época dorada. Es imposible separar la imagen de Sam Spade, su detective más famoso, del gesto huraño y desolado de Bogart. Difícil es separar las frases de Bogart, secas, irónicas, escépticas, del texto real de relatos y novelas". Para mí, como para Garci, eso de el material con que se construyen los sueños, será siempre una frase de Sam Spade. Nunca la escribió Dashiell Hammett, pero es una de las frases más bellas (con perdón de Shakespeare) de uno de sus más famosos personajes .

Mucho le debe la literatura a Hammett. Yo lo sabía aunque no hubiera leído nunca al autor. Es un tópico que Hammett sacó la novela de detectives y policías de los salones y las bibliotecas y las casa de campo inglesas con porcelana fina, mayordomo y té a las cinco, y la trasladó a las calles, a los suburbios, a los barrios marginales, entre todo tipo de delincuentes y desharrapados; quitó los detectives elegantes y las damas respetables metidas a investigadoras, y los sustituyó por recios hombres malhablados, bebedores y un tanto desaliñados cuando no sucios o ambas cosas. Hizo que la Literatura saltara de la Golden Age a la Novela Negra, con mayúsculas. Citando a Paco Camarasa que a su vez cita a Chandler: "Citando a Chandler, «Hammett sacó al asesinato del búcaro de cristal veneciano y lo tiró al callejón, que es donde sucede el crimen, y lo devolvió a la gente que lo comete por alguna razón, no solo para suministrar un cadáver. Y con los medios que disponían, y no con pistolas de duelo cinceladas a mano, curare y peces tropicales. Trasladó a esa gente al papel tal como era, y la hizo hablar y pensar en la lengua que habitualmente usa»".

Y por si ese fuera poco mérito para el escritor estadounidense, también aportó lo suyo a la historia del cine. No solo escribió guiones contratado por Hollywood para ello, sino que muchos de sus relatos y novelas han sido llevados al cine, alguna como "El halcón maltés" o "El hombre delgado" en más de una ocasión. En palabras nuevamente de Constantino Bértolo, es "como si Hammett, además de modificar radicalmente los caminos de la novela policíaca, hubiera creado también el cine negro, y en verdad que es difícil separar dónde acaba Hammett y dónde empieza el cine".

"Cosecha roja" fue su primera novela. Se  publicó en 1929. En ella aparece, el agente de la Continental. Es un detective privado cuyo nombre nunca se llegará a conocer. Trabaja en la Agencia Continental de Investigaciones, en San Francisco, una agencia de detectives que podría estar inspirada en la Agencia Pinkerton de Baltimore en la que el propio Hammett había trabajado como detective entre 1915 y 1922. Aunque esta es la primera novela del autor, el agente de la Continental ya había aparecido en historias cortas publicadas en revistas desde 1923, casi todas en la revista pulp Black Mask. Algunas de esas historias, una treinta y seis en total, se unirían para dar las dos novelas en que aparece el agente: "Cosecha roja" y "La maldición de los Dain". Otras se recopilarían en un libro de relatos publicado en 1945 bajo el título de "El agente de la Continental".

La vida de Dashiell Hammett es como una de sus novelas... Fue detective privado en la citada Agencia Pinkerton. Voluntario en Francia en la Gran Guerra, contrajo la gripe española  que superó. Y no sé si sería a causa de esa gripe o algo independiente, pero un año después enfermó de tuberculosis. Esa enfermedad o sus secuelas, junto con su temprano alcoholismo le proporcionaron durante toda su vida una salud precaria. Su relación de más de treinta años con la escritora Lillian Hellman fue tan tormentosa, apasionada y accidentada como la mejor historia de amor de la literatura. 

Dashiell Hammett

Estuvo afiliado al Partido Comunista durante los años treinta, aunque años antes, para mantener a su mujer y a sus hijas, había trabajado reventando huelgas. Esta afiliación y el negarse a declarar en el Comité de Actividades Antiamericanas del senador McCarthy le valieron seis meses de cárcel en 1951. Durante la Segunda Guerra Mundial, a pesar de su mala salud y su tuberculosis recurrente, consiguió ser alistado y pasó todo su periodo de alistamiento editando un periódico en las Aleutianas. Su última novela apareció en 1934 y desde entonces no volvió a publicar nada más.

"Al primero que le oí llamar Poisonville a Personville fue a un paleto pelirrojo llamado Hickey Dewey en el Big Ship de Butte. Claro que también a su camisa la llamaba gamuza: por eso no le di importancia al cambio del nombre de la ciudad". Así empieza "Cosecha roja" y creo que el agente de la Continental, recién llegado a Personville, debió darle más importancia al apodo que le daban a la ciudad porque realmente era una ciudad envenenada. Él lo descubrirá muy pronto. En cuanto empiece a investigar la muerte de Donald Willsson, el hombre que lo ha llamado a la ciudad y que es asesinado antes de poder entrevistarse con él.

Poco se puede contar de la novela, más allá de que es una crónica de la corrupción más vil y extendida; una corrupción en la que participan todos los que tienen algún poder en el pueblo, unos junto a otros, unos contra otros. El propio agente utilizará métodos muy poco ortodoxos para limpiar el pueblo y terminar no solo con la corrupción sino también con los corruptos. Y lo hará contratado por el peor de todos ellos, el jefe de la banda, el padre del hombre asesinado que le había llamado a Personville. "El viejo Elihu Willsson, el padre del que habían asesinado esa noche, había poseído Personville en cuerpo y alma, de los pies a la cabeza. Era presidente, y accionista mayoritario, de la Corporación Minera de Personville, ídem de lo mismo del First National Bank, propietario del Morning Herald y del Evening Herald, los dos únicos periódicos de la ciudad, y como mínimo propietario parcial de casi cualquier otro negocio importante. Además de éstas, contaba entre sus propiedades con un senador de los Estados Unidos, un par de representantes en el Congreso, el gobernador, el alcalde y la mayoría de los diputados del Estado". Y toda la policía. Y es este hombre el que contrata a la Agencia Continental representada en el agente para que investigue la muerte de su hijo y limpie la ciudad de la corrupción que el mismo encabeza.

A partir de ese momento, una trama trepidante se desarrollará ante nosotros: trampas, engaños, emboscadas, pactos rotos, malos que parecen buenos, malos que son malísimos, rivalidad entre bandas, traiciones, mucha violencia, mucha lacra moral, ninguna honestidad, ninguna verdad en perspectiva. Mucha ironía. Amarga, triste, desencantada, hiriente ironía que solo sirve para poner más en evidencia el triste mundo que entre todos han construido en Personville, la triste evidencia que ha transformado Personville en Poisonville.

Los diálogos son ágiles e inteligentes; los personajes están perfilados, y bien perfilados, en pocas palabras; el tono es irónico, pero incisivo hasta la crueldad; la trama, como he dicho, trepidante y llena de giros y sorpresas. Una novela... de la que poco más se puede decir: puro hard boyled, Dashiell Hammett, creador de la novela negra, su primera novela. Que cada cual saque sus conclusiones. 

Esta novela entra en el III reto "Nos gustan los clásicos" por estar publicada antes de 1980. "Cosecha Roja" está publicada en 1929.

Esta novela entra también en el I reto  "Cabalgando entre clasicos" por estar publicada antes de 1970. 

Título del libro: Cosecha roja

Autor: Dashiell Hammett
Título original: Red Harvest
Nacionalidad: Estados Unidos

Traducción: Francisco Páez de la Cadena

Editorial: Debate 

Año de publicación: 1994

Año de publicación original: 1929

Nº de páginas: 172 *

*El libro lo he leído en el Tomo I de las obras completas de Dashiell Hammett en el que esta novela ocupa 172 páginas de las 988 totales.