"Instrucciones para una ola de calor" Maggie O'Farrell


"Calor, calor. Un calor que despierta a Gretta justo al amanecer, la arroja de la cama, la impulsa escaleras abajo. Un calor que ronda por la casa como un invitado inoportuno: recorre los pasillos, se arremolina alrededor de las cortinas, se apoltrona en sillas y sillones. El aire en la cocina es como una entidad sólida que lo llena todo, que empuja a Gretta contra el suelo y contra la mesa. 
Sólo a ella se le ocurre ponerse a hornear pan con este calor. [...] Lleva toda su vida de casada haciendo pan casero tres veces a la semana, y no va a dejar que una minucia como una ola de calor se lo impida ahora"

Es un día bochornoso de verano en Londres, concretamente el 15 de julio de 1976. Gretta no lo sabe, pero ese día va a desaparecer su marido. Robert, ya jubilado, sigue con su costumbre de salir de casa a las seis cuarenta y cinco en punto de la mañana. Ya no lo necesita, pero a esa hora una especie de hormigueo le impulsa fuera de casa. Por eso Gretta sabe que en cualquier momento dirá que va a comprar el periódico. Todos los días lo hace. La diferencia con el resto, es que hoy Robert no va a volver. 

Cuando Gretta empieza a llamar a sus hijos han pasado ya once horas desde que Robert salió de casa. El primero que recibe la noticia es Michael Francis. La recibe cuando su madre consigue centrar la conversación "Me estás pidiendo a mí, que tengo una familia y un trabajo a jornada completa, que vaya a ayudarte a encontrar la llave del cobertizo. Y no se lo pides a mi hermana, que no tiene hijos ni trabajo, porque «tiene mucho lío»". Todos saben que Mónica es la favorita de la madre. Mónica tiene siempre disculpa en el imaginario de su madre; está muy liada, no tiene tiempo. Lo que ahora va a saber Michael Francis es que la llave del cobertizo está en poder de su padre que es quien realmente ha desaparecido. Y es que Gretta es incapaz de distinguir en su discurso lo importante de lo accesorio, y la pérdida de la llave y la desaparición de su marido son hechos relacionados y con la misma importancia.

Pero Mónica termina por enterarse y hasta Aoife que vive en Nueva York tiene que coger un vuelo de urgencia para acompañar a su madre en ese trance. Su madre, la única persona que puede pronunciar su nombre irlandés con precisión "la primera sílaba con un sonido a medio camino entre la E y la A, y la segunda con una misteriosa mezcla de V y F. Pronuncia el exacto intermedio entre «Ava», «Eva» y «Efa», pasando entre los tres sin colisionar con ninguno". Y es que la traducción de Aoife es Eva. 

Los hermanos no viven su mejor momento. Michael Francis ve que su matrimonio se disuelve ante sus ojos sin que al parecer pueda hacer nada para evitarlo. Mónica trata de que las dos hijas de su segundo marido la acepten, pero haber tenido que decidir la eutanasia del gato de las niñas no va a ayudar en la tarea. Aoife está inmersa en un lío de amores y trabajo en Nueva York; Aoife está inmersa en un lío vital de proporciones casi bíblicas y es que nadie lo sabe, pero Aoife no sabe leer. Desde pequeña las letras bailan ante sus ojos y es incapaz de aprehenderlas. El alto poder intelectual que manifestaba desde muy pequeña se truncó cuando entró en el colegio y fue incapaz de sacar nada adelante, nada excepto la capacidad para disimular el hecho de que era incapaz de leer. "A los siete años seguía en primero, con las rodillas apretujadas bajo un pupitre diminuto, al fondo de la clase, escribiendo sus letras al revés y cabeza abajo, palabras que corrían en diagonal o hacia atrás, números ilegibles que transcurrían de derecha a izquierda, como reflejados en un espejo".

Ahora se van a reunir tras varios años desde que la pequeña de la familia se fue a Nueva York huyendo de un conflicto con Mónica que se nos insinúa, pero se nos escatima continuamente. En cada insinuación se nos va abriendo más el abanico y vamos conociendo un matiz más, un detalle nuevo. Pero tendremos que esperar bastante hasta saber exactamente qué fue lo que pasó entre las hermanas.

Mientras rebuscan en los objetos personales de su padre tratando de dar con las claves de su desaparición, van encontrando o más bien evocando el pasado y las claves del mismo que les han llevado a su situación actual. El resentimiento de Mónica hacia Aoife, el de Michael Francis hacia Mónica, la perplejidad de Aoife ante el comportamiento de Mónica que fue, en parte, lo que le hizo huir y esconderse en Nueva York de su complicada familia.

Los conflictos entre Mónica y Aoife son los más importantes y vienen de lejos. Cuando la pequeña de la familia nació, Mónica ya tenía unos diez años y la recién nacida terminó con la paz de la familia y con la salud mental de Gretta. "[...] ¿sabía Aoife que había sido un bebé infernal, que no dejaba de llorar ni un momento, una verdadera pesadilla que había acabado con su madre?". Mónica tomó sobre sí la tarea de hacerse cargo del bebé para que su madre pudiera tener algún periodo de descanso. Demasiada tarea para una niña de diez años. Una tarea cuyas consecuencias no ha podido superar.

A medida que avanza "Instrucciones para una ola de calor", en los poco más de cuatro días en que transcurre la acción, se nos irán desvelando los secretos y los rencores acumulados en la vida de la familia Riordan y se nos permitirá viajar al pasado para ser testigos de cómo se fueron gestando. Como siempre, las relaciones familiares dan mucho de sí.

Maggie O'Farrell

Es la tercera vez que Maggie O'Farrell aparece en el blog y tiene en él una curiosa historia. La primera novela que leí de ella, "Tiene que ser aquí" (2016), me enganchó desde el principio y me costó soltarla de las manos. De ella dije en el blog "está muy bien escrita y tiene recursos originales. 
Indagaré algo más en la autora a ver qué me depara, aunque, y espero equivocarme en este caso, algún otro autor de este estilo ha llegado a cansarme tras tenerme enganchada durante dos o tres novelas" . Y esta pequeña reticencia venía provocada por algún recurso fácil, alguna estrategia de las que no me terminan de convencer.

Mi siguiente incursión en el mundo de la autora fue "La extraña desaparición de Esme Lennox" (2006). Me volvió a parecer muy bien escrita y muy adictiva, pero no me resolvió las dudas. De ella dije en el blog: "tiene unos personajes muy bien perfilados y descritos y una ambientación muy lograda; como en aquella ("Tiene que ser aquí), salta del pasado al presente y se mueve por los distintos tiempos y lugares con una soltura muy valiosa... pero, como en aquella, el recurso fácil asoma ya al final y me deja con la duda de cómo debo calificar a la autora y a su obra. Duda que solo podré resolver leyendo más novelas, profundizando más, cosa que no me importa porque por ahora disfruto mucho con Maggie O'Farrell y sus historias"

Esta tercera, "Instrucciones para una ola de calor" (2013), escrita entre las otras dos, creo que ya por repetición me resuelve la duda (solo hasta cierto punto) y me hace ver qué es lo que me chirría. Son novelas  que me dejan con la sensación de que sucedieran fuera del mundo. Aparte de los problemas y sucesos que afectan a los personajes centrales es como si no hubiera más vida; como si estuvieran colgados de una nube sin un escenario que los enmarque. No hay entorno social, ni político, ni económico, ni cultural (este tal vez asoma un poco, aunque con timidez). Sé que es una percepción muy particular, sé que hay otras novelas a las que les pasa algo similar y, sin embargo, me han gustado. (por eso digo que la duda se resuelve hasta cierto punto). La ola de calor que se supone y con la que empieza cada parte de la novela, tampoco se deja sentir. Se menciona, pero no la siente el lector en su piel. 
"Los únicos usos permitidos del agua serán:
a) para beber,
b) lavado de ropa o aseo personal,
c) inodoros, tanto de uso público como privado.
Ley de emergencia contra la sequía, 1976.
Un decreto para hacer frente a las sequías
y restricciones de agua en el Reino Unido".

Así es como realmente empieza "Instrucciones para una ola de calor" y de manera similar empiezan las tres partes de que consta. Pero ese calor no agobia a lo largo de la lectura.  Esas restricciones en el uso del agua, no se sienten a lo largo de la narración.  

Por lo demás, repito, son novelas muy bien escritas, que me resultan entretenidas y que cuentan historias muy variadas y muy curiosas; no es una autora de las que repiten clichés.  Por todo ello sé que leeré a Maggie O'Farrell mientras me siga gustando sin empeñarme en buscarle la perfección o el desastre. Seguramente está ahí, en un término medio digno, sin más.

Título del libro: Instrucciones para una ola de calor
Autora: Maggie O'Farrell
Nacionalidad: Irlanda
Título original: Instructions for a heat wave
Traducción: Elisa Sonia Tapia Sánchez
Editorial: Salamandra
Año de publicación: 2013
Año de publicación original: 2013
Nº de páginas: 320

Comentarios

  1. Buenas tardes, Rosa.
    Creo que de tu reseña se desprende algo así cómo hacer de la necesidad virtud en términos literarios. Es decir, esa dignidad o ese término medio en la línea literaria de la autora al menos nos da segurida en lo que vamos a leer. Cierto es que todos queremos que nos abrasen la piel cuando leemos o cuando vemos una película, pero también es cierto que hay autores muy brillantes en algunas de sus novelas y muy decepcionantes en algunas otras. Con independencia a que guste más o menos esta novela, lo que siento muy llamativo es el título de la misma.
    Un beso y gracias una vez más por tu dedicación a la lectura y a tus estupendas reseñas.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias a ti, Miguel. Tienes razón con eso de que yo, con esta autora, sé con bastante probabilidad de acierto lo que me voy a encontrar: una historia entretenida y agradable de leer, con propuestas interesantes y bien escrita. Nunca me moverá a reflexionar sobre situaciones generales y/o universales, pero sí acerca de las relaciones cercanas: familia, pareja, amigos, etc.
      No es de las autoras que nos abrasan la piel, pero tampoco de las que dejan indiferente.
      Un beso.

      Eliminar
  2. Leí "tiene que ser aquí" y "La primera mano que sostuvo la mía". Y en ambas noté la fuerza de los personajes, ellos son el centro de todo. Y a través de lo que vive cada uno y como afrontan la vida, el desarrollo de la historia te lleva a la reflexión.
    Un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Tienes razón. Lo importante de estas historias es el personaje, los personajes, y tal vez el sacarlos del medio ambiente y hacer que nos fijemos en ellos sobre todo sea, más que un fallo, un acierto. Lo que me ha pasado con esta autora es algo raro que no me suele suceder y eso puede que ya sea todo un mérito suyo.
      Lo próximo que tengo para leer es "La primera mano que sostuvo la mía" que he visto que es de lo más famoso de la autora.
      Un beso y gracias por esa visión de Maggie O'Farrell.

      Eliminar
  3. Hola.
    Pues me gusta que la autora no repita clichés. Y me resulta curioso que no exista ni entorno soicial ni nada más que los protagonistasy sus problemas. Has despertado mi curiosidad.
    Muy feliz semana.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No creas que se nota tan fácil lo del entorno e igual es una paranoia mía. Aunque puede que no so sea y como dice Al calor de los libros más arriba lo importante sean los personajes desnudos de su entorno.
      Desde luego, lo que no se puede negar es que los libros de Maggie O'Farrell se te pegan a las manos y se disfrutan. Me gustará saber tu opinión.
      Un beso.

      Eliminar
  4. A bote pronto, me pregunto qué tendra que ver la ola de calor con todo el meollo de la desaparición del padre como pretexto para que tenga lugar esa congregación familiar que parece que solo sirve para hacer aflorar los problemas de relación desde la infancia. Pero seguro que esta autora es tan hábil como para que todo tenga una relación. Hay quien ha empleado la muerte del cabeza de familia para reunir a todos los hijos y sacar los trapos sucios (véase Agosto) o un asesinato. De hecho, cualquier motivo vale y una desaparición misteriosa es suficiente, aparte de aportar un elemento de suspense. No puedo negar que me resulta original esta trama y que puede ser una lectura muy agradable e interesante. Si has leído las tres novelas que mencionas de esta autora y sigues atraída por su narrativa es que merece la pena.
    Un beso.
    P.D.- Espero que encuentren al pobre padre desparecido, je, je.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Yo también he llegado a esa conclusión final. Si tras tres libros de la autora me siguen quedando ganas de más y me siguen interesando, no sé por qué buscarle pegas. Como digo más arriba, no sé qué me ha pasado con esta autora. Imagino que el recurso fácil que le he pillado en las dos primeras novelas que leí, me causó un poco de mosqueo, cosa que ya no ha sucedido con este tercer libro. Está claro que la seguiré leyendo y disfrutando, espero.
      Me gustan mucho esas historias en que se reúnen las familias con cualquier pretexto y empiezan a salir a relucir todos los agravios del pasado. De "Agosto" he visto la película y aunque tengo el libro, aún no me he animado a leerlo. Puede que no sea ya a estas alturas un recurso muy original, pero sigue dando muy buenas historias.
      Un beso.
      P.D. No te voy a contar si encuentran al padre. Tendrás que leer la novela, ja.

      Eliminar
  5. A veces, como se suele decir, las lecturas te encuentran a ti. pero creo que tiene muy buena pinta y es una buena manera de divertirse y disfrutar de sus obras a pesar de que no he leído ninguna de ella. No me animo todavia a hacerme con alguna obra de las que reseñaís muchos en vuestros blogs. Pero me llaman muchísimo la atención. De todos modos , creo que ha quedado una reseña muy bien redactada y se nota el trabajo por tu parte.

    Un saludo!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias por tus palabras. Me alegro de que te haya gustado la reseña. Yo, cada vez que repaso los blogs que sigo apunto algún libro con lo que apunto más de lo que leo y la lista crece y crece. Siempre he sido muy dada a querer leerlo todo y ahora con tantos blogs escribiendo sobre novelas de todo tipo, las tentaciones son grandes y continuas.
      Un beso.

      Eliminar
  6. Hola Rosa, leí la novela hace unos años y por lo que recuerdo me gustó, es cierto lo que comentas de la ola de calor, pero yo estaba tan centrada en que le había ocurrido al padre, que eso me influyó tanto como a ti, aun así, de las dos que he leído de la autora, la extraña desaparición de Esme Lennox me convenció más. Besinos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pues he leído las dos novelas, además de "Tiene que ser aquí" y creo que me ha gustado más esta de "Instrucciones para una ola de calor". Los problemas enquistados de las familias a lo largo del tiempo, siempre me han atraído mucho y además en "La extraña desaparición de Esme Lennox", el final me resultó un poco recurso fácil. Pero aun así me gustó también.
      Un beso.

      Eliminar
  7. Uf Rosa con lo que odio el calor!!
    Me gusta ir picoteando por varias lecturas y Está puede ser una para conocer.
    Todo lo que me llama la atención va a una lista así que en algún momento tal vez la encuentre.
    Abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Espero que la encuentres en un frio invierno y venga a aliviarte del crudo frío. Y, por supuesto, que la disfrutes.
      Un beso.

      Eliminar
  8. ¡Hola Rosa! Pues sí parece entretenida la historia que cuenta esta vez la autora. El título llama mucho la atención, aunque luego el calor casi no se sienta en toda la novela y instrucciones hayan pocas. Que curioso eso de que hayas tenido que leer tres novelas suyas para darte cuenta de qué es lo que no te cuadraba del todo, la falta de entorno en general, normal que no te dieras cuenta, sobre todo siendo de un modo sutil como dices que es.
    Me encantan las lecturas que te van dejando miguitas de pan por el camino para ir poco a poco uniendo cabos y averiguando cosas, me has dejado con ganas de saber qué pasó entre Mónica y los hermanos, entre ellos en general.
    Puede que me anime en el futuro
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Desde luego es una autora muy entretenida y que se lee muy a gusto.
      o de que me he dado cuenta de qué era lo que no me cuadraba, es solo hasta cierto punto. No creas que lo tengo muy claro, pero espero que con más novelas de la autora lo vaya descubriendo e incluso descubra que solo son paranoias mías. Esto de estar conociéndose a una misma a estas edades no sé si es signo de evolución continua o de idiotez supina, pero ya no hay nada qué hacer sea lo que sea.
      Un beso.

      Eliminar
  9. Cuando una novela trata sobre secretos familiares y cosas que sucedieron pero que no se desvelan hasta el final, siempre me atrae. Creo que se despierta la cotilla que llevo dentro. Pero si hay algo que no encaja en la forma de contar esos escenarios entonces si curiosidad se desvanece.
    Esta la dejo pasar, y te agradezco la sinceridad porque la lista de pendientes la tengo petada.
    Un besote.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Me da cargo de conciencia que no lo vayas a leer por ese comentario que he hecho y que podría ser algo tan subjetivo que tú ni lo notaras. Si te gustan los secretos de familias y demás, creo que este libro podría gustarte y a lo mejor ni te dabas cuenta de ese detalle que comento y que casi ni yo me di cuenta. Ya digo que lo que me pasa con esta autora, es muy raro.
      Un beso.

      Eliminar
  10. Pues fíjate que todavía no me he atrevido a leer a esta autora porque las reseñas que encuentro de sus libros son "sí pero no". Entiendo bien lo que comentas sobre la falta de marco histórico-temporal y que algo no acaba de encajarte pese a lo mucho que te gusta el estilo y la prosa de la autora. Creo que con este aviso, empezaré por "Instrucciones para una ola de calor", porque me interesan las relaciones de los miembros de esta familia. Estupenda reseña, muchas gracias. Besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pues yo creo que no he leído reseñas de esta autora, pero si dices que hay una cierta indecisión con ella me dejas más tranquila. Yo pensaba que era cosa mía y me parecía algo extraño. Si es más general, entonces no soy tan rara.
      Es curioso leer un libro que te engancha, te entretiene y está bien escrito y, a la vez sentir que algo no termina de encajar en el conjunto.
      Espero que disfrutes con la novela y tengo mucha curiosidad por saber tu opinión.
      Un beso.

      Eliminar
  11. Pues no me imagino yo leyendo esto en pleno agosto sevillano. Resulta interesante lo que dices,. Parece que son libros que de doble cara, un sí pero no. Yo no he leído nada de la autora pero como cada lector es un mundo, siempre es bueno probar en una misma las lecturas. BEsos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Te advierto que salvo esas instrucciones que aparecen al principio de cada parte, el calor no se deja sentir demasiado.
      La autora tiene su interés y sus novelas son muy variadas y, aunque pueda dar la sensación de si pero no, lo que predomina, por ahora, es el sí.
      Un beso.

      Eliminar
  12. Me parece interesante el planteamiento. Las relaciones familiares son un filón en la literatura y aún así no me canso de leer sobre ellas. No me queda claro si la desaparición del padre es casi una excusa, como lo es esa ola de calor, para reunir a los hijos e indagar sobre sus conflictos, o también tiene su desarrollo en la historia. Me parece muy interesante lo que comentas sobre la falta de contexto. Solo he leído una novela de la autora pero no había percibido esa ausencia. Sé que Maggie O'Farrell escribe muy bien y que tiene cosas interesantes que contar, pero aún me duda el cabreo de mi lectura de Tiene que ser aquí y de momento no me animo a repetir con ella.
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. "Tiene que ser aquí" no llegó a a cabrearme, pero sí a mosquearme. Veo que la sensación de sí pero no es bastante común con esta autora. Creí que eran manías mías o un fallo de mi criterio a la hora de juzgarla, pero veo por lo que cuentas tú y por lo que cuenta Mónica que le pasa a más gente.
      La desaparición del padre tiene su importancia y se relaciona con secretos que van surgiendo a lo largo de la narración. Lo de la ola de calor me da la impresión de que es un pretexto para poder poner el título (que hay que reconocer que es bueno), porque o algo se me escapa o no le veo otra razón de ser.
      Un beso.

      Eliminar
  13. Hola Rosa, mira que a mí me atraen los misterios y las crisis familiares, me imagino que será porque siempre acabas viéndote reflejada en alguno de los conflictos que suelen abordar, así que por ese lado lo leería, sin embargo los peros que mencionas al final me echan para atrás. No obstante, deduzco por tus otras reseñas de novelas de esta autora que sí que disfrutas leyéndola, así que si no es por esta, será por alguna otra pero seguro que acabo descubriéndola.
    Un abrazo Rosa, cuídate.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. He disfrutado con todas las novelas de la autora, pero siempre me ha quedado una especie de pequeño mosqueo que ni sé a qué se debe. Pensaba que eran manías mías, pero veo por comentarios anteriores que no soy la única que se queda con esa sensación con Maggie O'Farrell. Yo pienso seguir leyéndola a ver si descubro lo que pasa con ella y si no, al menos para disfrutarla.
      Un beso.

      Eliminar
  14. Hola Rosa!! Aunque no es lo que suelo leer, creo que estaría bien darle una oportunidad. Me lo llevo bien anotado y gracias por el descubrimiento. ¡Fantástica reseña! Besos!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Una novela entretenida y bien escrita, pero como digo tengo mi "sí pero no" con la autora, aunque cada vez es más sí y menos no.
      Un beso.

      Eliminar
  15. Lo que nos comentas en tu reseña me atrae, si bien entiendo que es una historia de personajes y la autora se centra más en ellos que en los que le rodea. Si ni siquiera se percibe ese calor asfixiante, no me termina de convencer la novela. Una cosa es que sea una historia de personajes, pero también me gusta conocer alguna mínima descripción por los espacios que se mueven, las personas que las rodean, o el clima tórrido en el que se mueven, como este es el caso. Besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. La novela, la autora en general, se lee bien y tiene sus puntos de interés, pero hay algo que no me termina de cuadrar y por lo que he visto en los comentarios, no soy la única a la que le pasa.
      Tras tres novelas de la autora, aún no sé muy bien a qué atenerme.
      Un beso.

      Eliminar
  16. Hola Rosa, qué buena reseña. Nos presentas la trama, con párrafos que enganchan: el calor, la forma de pronunciar el nombre; después buceas en los perdonajes y su interrelación en una supuesta desaparición. Y luego nos presentas a esa autora de retrato retro, dándonos a conocer lo que te atrae, te engancha, desconoces, descubres, pero aún así, por si nos queda dudas, la seguirás leyendo porque cada novela tiene su forma particular de existir. Un ola de calor que no se deja sentir, pero que da titulo a la novela, tal vez no se trate de calor, como tal, si no de calor humano, no sé, se me ocurre. A veces lo títulso son duales en la interpretación. Pues, encantada con esta lectura; la he disfrutado un montón. Graaaacias, amore.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias, Eme, me alegro de que te haya gustado. Se trata de una novela curiosa en la forma e interesante en el contenido, aunque no termine de tener muy clara mi postura ante esta autora. En cada libro hay un pequeño aspecto que me chirría, pero el balance final siempre es positivo y el resultado es que disfruto sus libros. Veo que hay más lectores con estos sentimientos ambivalentes hacia la autora por lo que me tranquilizo y seguiré con su lectura de vez en cuando mientras me siga resultando que merece la pena.
      Un beso.

      Eliminar

Publicar un comentario

Con tus comentarios reflexionamos, debatimos y aprendemos más.

Lo más visto en el blog este mes

"La buena letra" Rafael Chirbes

"Tan poca vida" Hanya Yanagihara

"Golpe de gracia" Dennis Lehane

"Mujer en punto cero" Nawal El Saadawi

Tres eran tres 33

"El ancho mundo" Pierre Lemaitre

"Del color de la leche" Nell Leyshon

"Propios y extraños" Anne Tyler

"La sal de todos los olvidos" Yasmina Khadra

"La hija del optimista" Eudora Welty