"Mira a esa chica" Cristina Araújo Gámir

«Estás sentada en el banco, el bolso apretado contra las costillas con las dos manos, las pupilas desenfocadas, como si te hubiesen intentado robar. Pero no te han robado. Hace frío, lo notas sobre todo en los pies, y si estuvieras en condiciones de pensar, pensarías, por ejemplo, que cuántas horas quedan para el amanecer. Pero no piensas, y lo único que sientes es. Nada. Que te escuece el raspón en la parte blanda de la rodilla».

No, no le han robado, al menos no le han robado nada material, solo la tranquilidad, la inocencia, la paz de espíritu. No le han robado, le han dejado el asco, la culpabilidad, la rabia. Ella es Miriam. Desde siempre se  ha sentido agraviada por los demás. Tiene sobrepeso, no es una chica atractiva ni popular. Desde niña, en la escuela, se ha visto puesta como ejemplo de lo más negativo. Sus compañeras utilizaban su nombre como insulto. Ahora ya no la insultan, ahora la ignoran. 

Para defenderse de todo ello se ha creado una personalidad descarada, provocativa; se ha tatuado una mariposa en el pecho y luce amplios escotes que le permitan mostrarla; se enfrenta a los chicos con descaro. «A ti no te dan nada hecho, y por eso te ves obligada a tomar atajos, sueltas a quemarropa frases del tipo: hoy tú vas a dormir conmigo, por qué no me besas, hola bombón. Les dejas el camino pavimentado, que sepan que hay recompensa al final». 

Terreno más que abonado para que cuatro descerebrados, machistas, violadores, se sientan con derecho a todo y encima piensen que ella los ha provocado y estaba encantada con lo que estaba sufriendo; terreno abonado para que todos y, lo que es peor, todas, interpreten que se está inventando la violación, al fin y al cabo la habían visto tonteando con los chicos poco antes de los hechos; terreno muy abonado para que ella misma se plantee la realidad de la violación, para que dude de si no los habrá provocado ella misma. 

«¿Denunciar?

De eso nada.

¿Y este policía? ¿Cómo que alguien del hospital les ha informado?

Pero si tú ni siquiera sabes si. Y además, cómo llamarías a.

Porque echar mano de esa palabra, violación, sería como insultar a todas las mujeres que de verdad han sido agredidas, que gritaron, que imploraron, que lucharon por escapar. Mujeres que no habían mandado con anterioridad fotos de sus tetas ni de sus bragas.

¿Cómo vas a explicárselo a la policía? ¿Dónde están las marcas, los moratones, los labios partidos?».

Miriam denuncia animada por dos chicas que la atienden tras los hechos. Miriam recurre cuando sus abogados así se lo indican, para conseguir que la sentencia de cinco años, que a ellos les parece irrisoria, se aumente. También recurren los acusados que se sienten totalmente inocentes y tienen el vídeo que grabaron y subieron a las redes sociales para demostrarlo. Miriam lo hace forzada. Ella quiere que todo pase, olvidarse de todo y seguir con su vida. Teme lo que pueda ponerse de manifiesto ante el juez.

También su madre, Pattie, se siente culpable. Nunca ha querido ser muy severa. Piensa que bastante tiene Miriam con no tener padre. Por eso siempre ha sido bastante permisiva con las peticiones de la chica: tabaco, tatuajes, horarios, pensando que la adolescencia no deja de ser una enfermedad que se cura con el tiempo. Ahora se arrepiente de su tolerancia. «Pattie Dougan soñó con su hija, o más bien sufrió una pesadilla terrible, en la que Miriam irrumpía en su dormitorio soltando berridos: ¡porque sabes qué! odio este tinte de pelo, odio cómo me queda, odio estar gorda, y que me dejases siempre acabarme la bolsa de gominolas. [...] Y por qué no preguntas nunca a qué hora voy a volver».

Mira a esa chica es una muy interesante propuesta con planteamientos muy de actualidad. ¿El descaro, el tonteo, el besar a un chico y a su amigo les da a estos el derecho a sentirse justificados para cualquier cosa que se les ocurra? ¿La falta de reacción, el no defenderse ni gritar ni decir «NO» supone necesariamente que se esté consintiendo cuando cuatro energúmenos te están atacando? ¿Quiénes son los verdaderos amigos cuando realmente tienen la oportunidad de demostrarlo? Tantas preguntas se me ocurren que llenarían varias páginas.

Son también las preguntas que se plantea Miriam. No puede dejar de sentirse culpable, no puede olvidar que tal vez los provocó. Ella estaba con ellos voluntariamente, quería sexo, aunque solo con uno, el que era oficialmente su pareja. Entró con ellos en el portal por sus propios pies, nadie la obligó. «¿Acaso te pusieron un cuchillo en el cuello? ¿Cuándo ha estado tu vida en peligro? ¿Te amenazaron siquiera?». Y yo me atrevo a darle un consejo a Miriam. Si tienes la más mínima duda es que te han violado.

Cristina Araújo Gámir

Cristina Araújo Gármir, que ha obtenido el XVIII Premio Tusquets por esta su primera novela, no ha querido disimular que su historia está inspirada en la violación llevada a cabo por la Manada en Pamplona en los sanfermines de 2016. Pero ha querido ir más allá. Más allá de lo que todos vemos en los medios, hay una persona que, tras sufrir una violación tiene que exponerse ante los médicos, la policía, los que estamos al otro lado de la televisión, la pantalla del móvil o el ordenador, la página del periódico; ante ella misma que se juzga con severidad. 

«Tenía un montón de ideas en la cabeza que, de repente, un día se combinaron. Una fue un artículo sobre las pruebas médicas a las que se tiene que enfrentar una chica después de una violación. Yo nunca me había planteado algo así porque, cuando veía una noticia sobre violación, siempre me quedaba con el trauma de la violencia y no con lo que viene después. Ese artículo me dio que pensar porque hablaba de todas las exploraciones internas ginecológicas, más las vacunas, los análisis de sangre, los antibióticos para las ETS y la medicina del VIH que se tienen que tomar las víctimas de violación. Esto último me impresionó porque tienes que estar tomándola dos meses y después tienes que ir a hacerte pruebas periódicas hasta un año después para descartar el contagio del todo». Eso ha declarado la autora en una entrevista en COOLT. 

Una novela muy recomendable para remover prejuicios de esos que, unos más y otros menos, todos arrastramos, a veces, sin siquiera sospecharlo.

Título del libro:  Mira a esa chica

Autora: Cristina Araújo Gámir
Nacionalidad: España

Editorial: Tusquets

Año de publicación: 2022

Año de publicación original: 2022

Nº de páginas: 376