"El viento y la sangre" Martin Aloysius West (Alexis Ravelo)

«Pequeño y escuchimizado, Morton tenía un semblante pálido y anguloso, con una gran nariz cuyas dimensiones intentaba disimular inútilmente sirviéndose de un ridículo bigote tan negro y fino que parecía dibujado con lápiz de ojos. Se movía con la resolución característica de los tipos duros, aunque sabía (como sabían todos los que le conocían) que siempre había sido y nunca sería más que un perdedor, un segundón que se arrimaba a quienes valían más que él para alimentarse con sus sobras. No obstante, por primera (y acaso última) vez, Morton tenía una oportunidad. Todo dependía de que supiera moverse rápida y convenientemente. Y ese hecho, el hecho de estar tan cerca del triunfo y que, no obstante, todo pudiera echarse a perder si metía la pata, le ponía nervioso. Muy nervioso». 

Daniel Morton acaba de llegar a Marksonville, Dakota del Sur. Viene con dinero fresco que acaba de conseguir después de traicionar a los suyos, asesinar a un compañero y hundir en aguas pantanosas la misión encomendada, cobrar un rescate para devolver a una víctima de secuestro. Todo lo ha planeado Morton con un único fin: recuperar el amor de Lorna de la que dice estar enamorado y que lo abandonó hace tiempo borrándose también de Chicago. Ahora Lorna trabaja en Marksonville, lleva una vida bastante tranquila, ha hecho amigos y de lo último que tiene ganas es de volver a saber de Morton, pero accede a citarse con él para convencerle, de una vez por todas, de que nada es ya posible entre ellos.

Enseguida sabremos que Morton tiene muy preocupados a varios matones y jefes del hampa de Chicago. Vinnie Miller espera cada vez con más impaciencia. Hace ya veinticuatro horas que Dani Morton y su compañero Walter tenían que haber vuelto con el rescate para poder liberar a la víctima, aunque Vinnie entre la espera, los nervios y una mala noticia que recibe por teléfono está a punto de cometer un error fatal. Mientras tanto en Chicago, Conrado Bonazzo habla con Rudy Bambridge. Bonazzo es un jefe del hampa y su testaferro, Nigel Donaldson, es el padre de la chica secuestrada. 

«Desde entonces, Rudy y los chicos se habían estado encargando exclusivamente del asunto. El rescate, exigido por una voz anónima el lunes por la mañana era de veinte de los grandes. El viejo Donaldson era el testaferro de Bonazzo y esa suma, para Bonazzo, no era de importancia. Por ahí no había problema. Pero Rudy, que estaba poniendo la ciudad patas arriba, aconsejó que no pagaran. Bonazzo transmitió el consejo a Donaldson [...] Sin embargo, no cumplió su promesa». 

El dinero se ha entregado y la niña no aparece. Alguien se ha burlado de Bonazzo en la persona de su testaferro y si alguien se atreve a algo así, cualquiera puede atreverse a cualquier cosa. El acto no puede quedar sin venganza, más bien, sin escarmiento.

Rudy Bambridge encargado por Bonazzo saldrá en busca de Morton y el rescate. Enseguida las pesquisas lo llevan a Marksonville, Dakota del Sur y allí se va en busca de Morton, del dinero del rescate y de las represalias que, a modo de ejemplo, merece la afrenta. La intriga y el misterio irán rodeando el caso. Aparecerán más personajes interesados en él de los que imaginábamos, de los que Rudy imaginaba, en un principio. Los muertos, algunos conocidos y otros totalmente desconocidos, se irán acumulando sobre la mesa. No solo en Chicago y alrededores, también en Marksonville, menos acostumbrado al crimen, empezará éste a ser cosa de cada día.

«Representar a la ley en Marksonville nunca había sido complicado. Los trabajos más duros que el sheriff Legins había tenido en sus quince años de servicio habían consistido en buscar a un niño extraviado (el hijo menor de los Butler, que finalmente apareció en el granero donde se había escondido) e investigar un tiroteo por una cuestión de lindes entre Pete Hopkins y el viejo Mc Duffy [...] las labores de Elmore Legins y sus dos ayudantes consistían, amén del control del tráfico, en solucionar disputas domésticas, investigar robos de autos por parte de adolescentes narcotizados sofocar alguna y reyerta de fin de semana»

Ahora, Legins tendrá que enfrentarse a homicidios, incendios y toda clase de delitos que creía propios de lugares más convulsos.

El viento y la sangre es una novela trepidante donde la acción no deja espacio a la descripción. Es pura acción, acompañada de inteligentes diálogos, muy dinámicos, que constituyen a su vez más acción. La trama se complica, se enrevesa, pero nunca deja de ser inteligible, nunca permite que se nos vaya la atención. La he leído con la misma pasión que de niña leía a Marcial Lafuente Estefanía o Silver Kane cuando mi abuelo despistaba alguna novela, con la misma pasión, pero con muchos años más, porque El viento y la sangre es una novela pulp muy bien escrita, muy bien tramada, con un final que sorprende y que se aleja de aquellos finales que ya preveíamos desde el principio.

El viento y la sangre está escrita al modo de las viejas novelas pulp de principios y mediados del siglo XX. No es de extrañar pues como pone en la solapa de mi edición de la novela: «Acaso por su propia tendencia al anonimato, Martin Aloysius West es uno de los grandes olvidados de la novela negra norteamericana. Nacido en Cincinnati, Ohio, en 1923, poco más sabemos de él, aparte de que entre 1951 y 1980 publicó con ese nombre doce novelas y medio centenar de cuentos. La mayor parte de esas historias (Like a Deep and Blue Sleep, Senti-mental Journey, Adam's Heart) están protagonizadas por Rudy Bambridge, peculiar "solucionador de problemas" del hampa de Chicago». El viento y la sangre fue rescatada del olvido por Editorial Nabona en su colección de novela negra, en 2013. 

Alexis Ravelo

La traducción corre a cargo de Alexis Ravelo y Thalía Rodríguez que son además los autores del prólogo. En él se insiste en lo poco que se sabe del autor, pero se desvela que la fecha original de publicación de  El viento y la sangre es 1951, sería por tanto la primera entrega de las aventuras de Rudy Bambridge. El prólogo habla de las circunstancias que acompañaron la publicación de la novela, lo que en su momento se dijo de ella; los éxitos posteriores del autor en los años setenta a pesar de que entre sus contemporáneos «algunos le consideraron un mero artesano del pulp, un escritor de segunda que no merecía mayor atención». 

Hasta aquí lo que se puede deducir de mi ejemplar de El viento y la sangre, la primera edición de la novela de 2013. Parece ser que en la segunda, hay un prólogo en el que Alexis Ravelo confiesa la verdad. Él es el único autor de esta novela. A falta del prólogo de la segunda edición, podemos visitar el blog de Alexis Ravelo, recientemente fallecido para desgracia de los que seguimos sus letras desde hace años. Allí, en un post titulado El año que quise ser B. Traven o cómo nació M. A. West, explica sus motivos y cómo, con la ayuda y la colaboración de la editorial Navona y de Thalía Rodríguez «que prestó amablemente su nombre para esta pequeña boutade», crearon «una bibliografía esencial, unos cuantos hitos biográficos que sirvieran para perfilar una sombra, una editorial inicial y efímera. Acabé, incluso, escribiendo un prólogo en el que se mencionaban algunos críticos norteamericanos que se habían ocupado de ella. El prólogo, claro está, forma parte de la novela en otro plano de la ficción, pero supuso, para mí, un problema: me vi a mí mismo escribiendo impúdicos elogios sobre mi propio trabajo». 

Dos creaciones en una: la novela pulp supuestamente escrita por M. A. West y todo lo referente a la vida y obra del supuesto autor. Una delicia de creación que supone la última sorpresa sobre Alexis Ravelo que el destino me tenía reservada. Me llegó la novela el 12 de julio de 2022 y en mi estantería esperaba su turno, pero ha tenido que morir el autor para que leerla se me hiciera algo necesario. Ha merecido la pena. Tampoco en el pulp me ha defraudado. Un autor sin fisuras al que siempre echaré de menos.

Título del libro: El viento y la sangre

Autor: Martin Aloysius West (Alexis Ravelo)
Nacionalidad: Estados Unidos (España)
Título original: Wind and Blood

Traducción: Thalía Rodríguez y Alexis Ravelo

Editorial: Navona

Año de publicación: 2013

Año de publicación original: 1951 (2013)

Nº de páginas: 190