"La señora Dalton" Alicia Lakatos

Conseguir llegar hasta el tercer piso de la calle Rivera número 125 era ya un éxito. De allí habían salido las grandes voces que en la actualidad llenaban los mejores coliseos de ópera.

Fiorenza Dalton fue, en su juventud, una mediocre cantante que nunca llegó a actuar más allá de su ciudad y alrededores. Cantante con enormes dificultades vocales, que suplía gracias a su temperamento y dotes de actriz.

¿Cómo es posible que una persona así pudiera llegar a convertirse en la mejor maestra de canto de Italia? Gracias a su humildad. Una humildad que la ayudó a reconocer todos sus errores y defectos y, lo más importante, la ayudó (aunque ya demasiado tarde para ella) a aprender de dónde derivaban todos ellos, consiguiendo solucionarlos. Por eso, cuando se encontraba frente a frente con algún nuevo estudiante, enseguida veía cuáles iban a ser sus luchas si quería alcanzar aquello que tanto anhelaba.

Fiorenza Dalton no triunfó como cantante de ópera, pero como profesora de canto no le puede pedir más a su suerte o, más bien, a su tesón y empeño. Sus alumnos siempre triunfan y siempre terminan actuando en los mejores teatros. Claro que ella tampoco se presta a dar clase a cualquiera. Tiene que ver en su alumno potencial, no solo una gran voz, sino un carácter capaz de la humildad suficiente como para admitir errores y para saber cuándo se está preparado para dar el salto y cuándo sólo lo parece. La humildad que ella tardó tanto en encontrar para sí misma y que ahora se empeña en transmitir a sus alumnos desde el principio.

Fiorenza Dalton nació en Verona y tiene setenta y seis años. Los tiene bien asumidos. No se engaña pensando que tiene la edad que uno siente  tener, que suelen ser diez años menos. Ella sabe que tiene los que marca su carnet de identidad. 

«En la romántica ciudad, y durante una representación de Cavalleria Rusticana, en el impresionante anfiteatro romano de la Arena, conoció a su marido, Oliver Dalton, un famoso escenógrafo inglés que residía en Milán, ciudad donde acabaron estableciéndose ambos tras un breve noviazgo y una casi inesperada boda.

Fiorenza Costa (éste era su apellido de soltera, que no dudó en cambiarlo por el de su esposo) se declaraba públicamente enemiga acerrima del matrimonio. No tenía ninguna fe en este santo sacramento que, según ella, rompía la magia del amor.

Pero él lo tenía muy claro. Aquella mujer, sí o sí, iba a convertirse en su segunda esposa (de la primera estaba separado, tras diez años de matrimonio y dos hijos)».

Oliver murió de repente veinte años después de la boda y, aunque Fiorenza tardó en recuperarse, ahora comparte su vida con Nicola Salerno, un juez ya jubilado. Nicola se lleva muy bien con los alumnos de Fiorenza y todos confían en él porque él es el que les anima cuando creen haber estado mediocres en sus clases y el que les felicita cuando han sido brillantes. 

A lo largo de la novela iremos conociendo a cantantes que fueron en su día alumnos de Fiorenza y ahora triunfan en los escenarios, como Miguel Moliner, tenor argentino que está a punto de interpretar a Nemorino en la ópera L'elisir d'amore nada menos que en el tetro Scalla de Milán. O a Paul Chat que «fue uno de sus primeros alumnos. En la actualidad estaba considerado como uno de los mejores barítonos del mundo. De origen escocés, acababa de cumplir cincuenta y dos años y se encontraba en una etapa extraordinaria de su carrera».

También seguiremos a sus alumnos actuales, todos muy brillantes, aunque no todos llegarán a triunfar, al menos de momento. Esa falta de humildad, ese deseo de subir deprisa y creer que se sabe más que la maestra, lleva a Andréi Gustav a tener un tropezón que puede terminar con su carrera para siempre. 

Si triunfará Helena Gandía, una mezzosoprano colombiana a pesar de que un encuentro con su pasado pudo llevarla a perder las ganas, la inspiración y hasta la voz, pero tuvo la fuerza suficiente como para sobreponerse a todo. 

Y veremos la relación tierna y reposada de Nicola y Fiorenza. Más amigos que amantes, se dejarán deslumbrar por la juventud de algunos de los alumnos y se creerán enamorados en un último canto de cisne amoroso que les lleve a disfrutar, cuando ya su tiempo caduca, de un amor apasionado, pero no será más que una ilusión de la que saldrán más amigos y con un mayor entendimiento propio y del otro.

El tiempo va pasando y Fiorenza, aunque intenta ir dejando su actividad docente, aún tiene oportunidad de ayudar a un posible alumno al que no le gusta ser cantante de ópera por mucho que su madre se empeñe, y a una joven que no sabe bien cuál es su papel en el cante aunque tiene claro que quiere tener alguno. Fiorenza los irá guiando a todos con buenos consejos.  

Alicia Lakatos

Alicia Lakatos me atrapó hace años con una historia protagonizada y narrada por un perro (El cascabel), y me hizo disfrutar enormemente con otra de fantasmas (Un espíritu en mi sofá). La señora Dalton es una historia en la que predomina el romance de todo tipo y también me ha enganchado. Alicia Lakatos me engancha con novelas que, en principio, no están entre las que suelo leer, pero es que cuenta las cosas con sencillez, con honestidad y de una forma que va enganchando al lector e involucrándolo con los personajes hasta crear entre lector y personaje una empatía que los mantiene unidos hasta el final de la novela. 

El mundo de la ópera además, para mi sorpresa, es un mundo que la autora domina a la perfección. Es capaz de darnos una lección de técnica

«¿Quiere que le diga de qué sirve un buen agudo si el resto del aria lo ha cantado mal? De que solo la contraten en teatruchos de quinta categoría, en donde solo apreciarán el "alarde" final. Y cuanto más "alarde" y más largo, mejor. Qué importa que el pobre autor se esté revolviendo en su tumba al escucharlo. Usted tiene un registro agudo que no necesita exhibiciones. Ya tendrá oportunidad el señor Matto de descubrirlo; pero en esta audición... cante, emocione y transmita. Consiga que a todos los que la estén escuchando en el teatro se les erice la piel. Quizás le pida otra aria. Entonces, y solo entonces, con la voz ya caliente y los nervios aplacados, cante la que quiera». 

Pero también es capaz de hacernos un maravillosos comentario de una ópera tan interesante como Carmen. 

«En la ópera de Bizet están perfectamente definidos, a lo largo de sus cuatro actos, los cuatro estados emocionales por los que ella pasará.

El primero: el descubrimiento.

El primer pellizco al corazón, o a donde cada uno se imagine -Helena se echó a reír-. El coqueteo y el inicio, el maravilloso inicio de la conquista [...]

El segundo acto: el enamoramiento.

El deseo animal; la pasión desbordada; la explosión sexual que anula cualquier raciocinio. Carmen desea a ese soldado; Carmen quiere acostarse con él y utilizará todas sus armas de seducción hasta conseguirlo.

El tercero: La decepción, traducida en una hiriente frialdad.

El aburrimiento; la monotonía y la terrible sensación de haberse equivocado. [...] 

Y el cuarto acto es una mezcla entre la ilusión y el miedo. Ilusión ante un nuevo y apasionante amor con Escamillo, el torero;[...] Y miedo porque está convencida del precio que va a tener que pagar por su ansiada libertad. Carmen en este último acto cambia su propia vida por su libertad».

La señora Dalton me ha llegado aún más porque conozco muchas de las óperas y muchas de las arias que aparecen. Ya casi al final de la novela veo mencionado el nombre de Mario Lanza y me viene a la cabeza un disco que estuvo durante toda mi vida entre los discos de mi padre. Él era un gran amante de la ópera y de la zarzuela. En casa escuché desde pequeña muchas de las óperas que se mencionan aquí, muchas de las arias que se citan me suenan desde la infancia. Alicia Lakatos controla de ópera mucho más que mi padre, pero la pasión es muy similar y leer La señora Dalton ha supuesto encontrar a mi padre entre sus páginas, por lo que le agradezco doblemente esta novela. 

Estas son las novelas de la autora que he leído. Todas están reseñadas en mi blog.

"El cascabel"

"Bexonte, la aldea sin cobertura"

"Un espíritu en mi sofá"

"¿Te acuerdas, Candela?"

"El secreto de Maximilian"

Título del libro: La señora Dalton

Autora: Alicia Lakatos
Nacionalidad: España

Editorial: Esstudio

Año de publicación: 2023

Año de publicación original: 2023

Nº de páginas: 273